刘雪芹
摘 要:小说《追赶与呐喊》以20世纪的知青返乡为历史背景、以主人公王小麦随丈夫进入北京城以后的成长经历为主线展开描述,批判了现代技术理性给人类带来的生存困境,赞颂了人性的本真与可贵,表达了作家“人与天合”的艺术理想。
关键词:乡村文明;城市文明;人性;技术理性;天人合一
中图分类号:I106.4 文献标志码:A 文章编号:1002-2589(2015)33-0079-02
知青返乡,是一个欲说还休的话题。长篇小说《追赶与呐喊》,貌似老生常谈,实则独成一家,可谓用旧瓶装新酒,给读者带来了全新的感受。
故事发生在20世纪七十年代末或者八十年代初。“它全景式地反映了中国改革开放 30多年的风雨进程,特别是人们思想观念的深刻变化。它几乎触及到了中国改革生活的方方面面:知识青年大返京、恢复高考制度、落实各项政策、经济领域逐步开放、小商贩个体经营、农民进城务工、国有企业改革、大批工人下岗、高校评定职称……从而构成了中国社会转型期的形象缩影。”[1]
作家倪学礼立足于技术理性的现代社会,用敏感细腻的笔触和诙谐幽默的叙事语言将以小麦和林木为中心的一大家子人的种种悲喜恩怨、磕磕绊绊描述得生动鲜活,充满人间烟火味。向我们展现了在变化万千的历史背景中,在现代文明的塑造下,一个个以不同的姿态挣扎着、绽放着,哪怕已被扭曲变形但依然在顽强前行的卑微而又倔强的生命。
一、生活苦难面前的纯美人性
作家阿来曾经这样说过:“好小说的标准首先就是有没有创造出一种新的人物形象,并通过这一形象表达了作者对某一时代社会生活的感受与思考。”[2]《追赶与呼喊》这部小说通过王小麦的追梦史在艺术画廊中成功地塑造了一个全新形象。
女主人公王小麦是小西沟的农民,丈夫林木是从北京来到小西沟插队的知青。恢复高考后,一纸大学录取通知书在整个小西沟掀起了不小的风浪。最后“泥腿子”王小麦冲破阻挠,毅然跟随丈夫林木来到了千里之外的北京城。在那个思想刚刚解冻、物质依然匮乏的年代,王小麦作为一个从农村来到城市、没有户籍又没有文凭的农民,她可能遭遇到的困窘是可想而知的。然而,令读者欣喜的是,我们看到的不是一个怨妇、更不是一个弃妇的形象,而是一个大智若愚、苦中作乐,从艰难困苦中一点一点勇敢站起来的女中豪杰。从饿肚子到小商贩,从街头摆地摊到自己开饭馆,无论贫穷还是富足,小麦始终斗志昂扬、激情满怀,她用土地般宽广的胸怀和博大的爱来面对身边的亲人和朋友。王小麦,这位城里人眼中的“傻大姐”,正是凭着自己的一股真性情感化了生意场上的对手,感染和温暖了曾经对她“敬而远之”的婆婆一家人。
小说以小麦进入北京城后遭到的种种冷遇与波折为线索展开描述,以林木一家人为代表的城里人“群像”也跃然纸上。小说中各个人物形象虽然着墨不均,但却个个鲜明生动,栩栩如生。笔者认为,“他们”与小麦之间冲突与融合的过程,其实质是农业文明与工业文明两大文化形态的冲突与融合。也就是说,《追赶与呐喊》中感染读者的不仅是人物形象的魅力,同时还有字里行间渗透着的对现代技术理性的批判和对中国传统艺术中“天人合一”的和谐思想的追求。
小麦真实、质朴。进城之初,婆婆家里空间拥挤,她和林木一起在过道里打地铺而毫无怨言;她主动把自己腌制的咸菜送给邻居们品尝,融化了冰冷多年的邻里关系;带着小海去看病,因为医药费不够,她不惜偷偷去卖血凑钱。无论境况多么困窘,她只要“嘎嘎嘎”一声大笑,就什么烦恼都没有了。
小麦直率、果敢。楼上的胖嫂蛮横无理,婆婆碍于知识分子的情面,只能把怒氣往肚里咽。小麦来了以后,“以牙还牙”,把胖嫂治得服服帖帖,受欺多年的婆婆一家总算出了一口恶气;林丛和女友分手了,女方家想赖下一千元彩礼,婆婆一气之下病倒了。小麦略施计谋,巧妙地讨回了彩礼,婆婆的病不治而愈。
小麦宽容、豁达。林丛夫妇下岗后,小麦不计前嫌,请他们到自己的店里来帮忙;学校给公公落实政策了,决定帮忙安排一个子女的工作。公公决定借此帮小麦解决北京户口的问题。小麦思前想后却把这次难得的机会让给了对现有工作不满意的小溪;婆婆生活中遇到大大小小的麻烦,小麦一马当先,直到婆婆最后瘫痪在床,小麦亲自为婆婆端屎端尿;林木不止一次地在精神和身体上出轨,小麦的深明大义让他甘心情愿地彻底回归。
二、城市文明影响下的扭曲人格
与王小麦形成鲜明对比的是京城王家的一群所谓“城市文明人”。
婆婆杨文采是一位高校教师,但是她身上却鲜见知识分子应该具备的热情、正气。更多的反而是市侩的俗气——势力、算计、好面子。在小麦进京之初,她以儿子娶了个没文化的农村媳妇为耻,对邻居们拒不承认小麦的真实身份,甚至不允许小麦喊她“妈”;为了面子,她“咬牙”决定请上海来的表哥去吃火锅;为了儿子的发展前途,她撺掇林木背着小麦和有家庭背景的黄鹂交往。
“婆婆的怪拗和出格的挑剔,显然就有时代造就性格扭曲的因素在内……她“文革”历史的遭际缘由和对于家庭的伤害既是中国历史真实的记录,也是人格历史发生的自然结果,愧疚演变成强悍性的掩饰,对于媳妇的百般不满是没有来由的抵触……她将一个顽强阻遏对手却依然是城里老师“文明人”脸面的矛盾性表现而出。”[3]
丈夫林木进城以后,虽然依然感念小麦种种的好,但是在各种现实的诱惑面前,他在精神和身体上屡次背叛小麦,甚至曾经气急败坏地后悔当初跟小麦结婚,以致现在影响到自己的大好前程;研究生毕业后,没有黄鹂的父亲做靠山,从政无门,只好留母校教书。之后又因为评职称的事情,整天长吁短叹,牢骚满腹,一副郁郁不得志的模样。当班主任期间,因为胆小怕事,在学生受难之时竟然弃之不顾,自己逃之夭夭。
大弟弟林丛游手好闲,不思上进,做事喜欢走旁门左道,整天吊儿郎当跟一群狐朋狗友混在一起。大妹妹林小溪更是个人主义思想严重,性格刁蛮苛刻,因为小麦不小心把小西沟的虱子带进了城,她声嘶力竭地呵斥小麦,气急败坏地用水浇湿小麦的被褥。家里喜欢亲近小麦的人,除了卧病在床的公公,就是两个未经世俗文明洗礼的天真少年——小弟弟小海和小妹妹小路。
三、东方伦理对和谐人格的守护
我们从小说中许多令人啼笑皆非的小事情看出小麦身上种种看似不合时宜的美好品性在闪光。作家偏爱小麦,读者喜欢小麦,因为她那种质朴真实、酣畅淋漓、自由洒脱的生命状态是人类已经失去、又苦苦追求着的。
小说作者在文章中如此谈到,“小麦的身上充满了人情温暖,充满了对东方伦理的坚守,为我们树立了一个和谐的人伦规范。”[4]
王小麦,这位从小西沟走出来的农村女子,因为长期与土地为伴、与自然共存,她的人性是本真的、完善的,心态是健康的,为人是率真而自然的,生命是生动而自由的。“凭借单纯、质朴的乡村伦理征服了城市,取得了事业和家庭的双重成功。小麦在剧中不仅是个人物,更是一种符号和象征:它生机勃勃,旺盛顽强,即使离开乡村的土壤,这粒种子依然能够在城市的夹缝中顽强地扎根生长,并以一种超然的姿态傲视群芳。”[5]
与之相反,我们在这些对小麦嗤之以鼻的现代文明人身上看到了什么?人性的压抑、人格的萎弱、意志的沦丧、精神的蜕变……。不得不说,这是一个巨大的反讽。人类自从有了自我意识以来,就开始了为自己寻找最佳生存方式的历程。社会的发展、文明的进步,原本是为了让人们生活得更好。然而,现代科技虽然为人们创造了优越的生活条件,却并未给人类带来期望已久的全面自由与解放。反而给人们带来了与自身生存相关的、深层的生存困境。技术理性片面强调人对自然的改造,而忽视了人的内在活动,忽视了人的内在世界的探求,它窒息了人的生机与活力,使人成为“单向度”的人。在物质欲望极大满足和更快的膨胀下,生命变得如此颓废和憔悴,人感到了从未有过的孤寂与空虚。贝塔朗菲指出,我们已经征服了世界,但是却在途中的某个地方失去了灵魂。
在小说的最后,小溪在第三次婚姻失败以后,痛苦得近乎失语。小麦带着满心悲怆的小溪回到了小西沟。荣格说,一个现代社会中的文明人,一旦离开人造的环境走入荒蛮初始的自然界,他的心態便会一下子改变。也许对自然的亲近可以使埋藏已久的天性被重新唤醒,小溪冰封的心门被融化了,终于开始说话。在为了给小麦做一条狐狸围脖而长眠于小西沟的王干的坟前,小溪明白了,爱一个人是一件多么幸福的事。“不管在天堂还是在人间,用30年的时间去爱一个人都是一件幸福的事!”小溪干涸的精神家园重新苏醒。在此,作家“天人合一”宇宙观和“人与天调”的艺术理想得到了凸显——亲近自然,亲近他人,从物欲的枷锁和人性的压抑中挣脱出来,善待身边的每一个生命,以平和的心态去审视整个世界,领悟生命的意义,恢复被压抑的人性,恢复生命的原生力,从而使自己得以诗意的生存。
参考文献:
[1]高鑫.改革的生命呼吸开放的脉搏跳动——评电视剧《小麦进城》[J].现代传播,2013(1).
[2]阿来.好小说的两个标准[J].小说评论,2013(2).
[3]周星.进城进到情感深处的动人故事——《小麦进城》的意义[J].现代传播,2013(1).
[4]倪学礼.一个女人的奋斗编织出普通人的中国梦[J].当代电视,2013(1).
[5]张新英.乡下人进城叙事在当下语境中的另一幅面孔——对电视剧《小麦进城》的一种解读[J].中国电视,2013(2).
Pursue the Harmony between Man and Nature in the Paradox of Civilization
LIU Xueqin
(Shandong Transport Vocational College, Weifang 261206, China)
Abstract: The Novel Pursued and Whoop describe about Wang Xiaomai's experience after she followed her husband into Beijing, which happened in the historical background of Educated Youth returned city in the last century. The writer criticized the survival predicament which modern technology rationality bring to mankind, praise the precious ture human nature, and express the artistic ideal of harmony between man and nature.
Key words: human nature;technology rationality;harmony between man and nature