达子打来电话的时候,我正在吃炸酱面。电话接通后,那边沉默了好一会儿才说:“我听说,老汤去世了。”听到这个熟悉的名字,我愣了一下,眼睛开始酸涩,一瞬间落下泪来。
我、老三、达子三人是发小。小时候,我们三个老是凑在一起,不知闯了多少祸,捣过多少蛋。小学毕业后,我们去了城南的初中。城南离家有些远,所以我们中午只能在学校外面吃饭。有一天,我们在学校后面的小巷子里发现一家小面馆,而老汤就是那家面馆的老板。老汤看上去六十多岁,小面馆里只有他一个人忙前忙后。这里只卖两种面——炸酱面和西红柿鸡蛋面,再加上几样拌好的凉菜。
老汤的面全是手擀,吃着特别劲道,不像别的饭馆,面都是用机器压出来的。菜码和炸酱也都给得足足的,拌上老汤自己做的辣椒醬,再来一瓶汽水——太爽啦!正因如此,我们隔三差五便会去老汤的店里吃炸酱面,也渐渐和老汤熟悉起来。
老汤是个爽快人。夏天,我们吃完饭赖在他那里吹空调,他从来不赶我们,反而会给我们切一块西瓜;天冷了,我们一进门,他便会从后面的小厨房探出头来和我们打招呼,然后给我们盛一碗热气腾腾的面汤。以后很多年,我吃面的时候如果不喝一碗面汤,就总觉得缺少点什么。
上了初三,中考的压力与日俱增,我们再也腾不出时间一起去捉蝉或者爬山,但每个星期,我们都会来这里吃面。老汤的炸酱面总会让我们放松下来,忘记总也上不去的成绩,忘记心底里对中考的恐惧。
有时候,达子还会觍着脸让老汤给他做一碗刀削面。达子嘴甜,能把老汤“忽悠”得笑成一朵花,所以达子每次都能如愿以偿,甚至会在碗底发现一只荷包蛋。对此,我和老三总是嫉妒不已,然后一定要从他碗里把蛋抢走。而老汤笑呵呵地看着我们三个打闹,等我们要走的时候,再塞给我们一人一颗茶叶蛋。
老汤经常说,他这么大年纪还开店,不过是想让自己没那么孤独,所以看到我们三个经常去,会觉得很开心。每到这个时候,达子就笑嘻嘻地说,怪不得我们每次来都能感觉您年轻了好几岁。老汤听完,脸上又笑得多出几个褶子。
后来达子捡到一只小野猫,也养在了老汤这里。老三给这只猫起名叫“炸酱”。“炸酱”很黏人,我们一放学,都得跑去逗它一会儿才回家。初中三年,除了学校和家里,这里可以算得上我们呆的时间最长的地方了。而老汤,也见证了我们从无忧无虑到满腹心事的成长。
再后来,老三的父亲工作调动,全家搬离了小城,达子去了离家很远的省重点高中,我升入本地高中。刚开始,我还经常会去老汤的面馆,逗一逗“炸酱”,再吃上一碗面。后来,我功课越来越多,上了高三,就再也没有去过。
高考完,我又去了一次老汤的面馆。老汤已经不如以前精明利索,“炸酱”也长成了一只大胖猫,老是躺着睡觉,没有小时候那般活泼好动。不过老汤看到我还是很高兴,在给我做的炸酱面下卧了两个鸡蛋。老汤问我,老三和达子为什么没有一起来,又说起那时候我们三个的事情。我边吃面边和他一起笑,就好像在旁边看见了当年张牙舞爪的三个少年。
老汤摸着趴在他腿上的“炸酱”,过了好一会儿才眯着眼睛跟我说:“这可能是你最后一次吃我的面了,我这面馆马上就要关掉了。”
“我开面馆这么多年,有许多人跟我告别,我看着他们一个一个地离开,再也没有回来过。你们年轻人呀,一定要珍惜和每个人相处的日子,说不定哪一天,那个人就再也见不到了。”
老汤看着我,眼睛里全是温暖的光,我的眼睛一下子就湿润了。我后悔没有常来看一看,这个看着我长大的老人。
那天走的时候,老汤把我送到门口,我走远之后再回头,他还站在门口朝我挥手。这一挥手,就给我们的故事画上了句号。
时间总会给某段记忆画上一个圆满或不圆满的句号,而我们都不得不接受命运的安排,也许是分别,也许是怀念。直到这个时候我们才知道,珍惜是多么重要。
后来,我们三个终于聚齐,特意去了那条巷子。当初的面馆已经改成了一个小超市,我们走进去,没有找到那只叫“炸酱”的猫,当然,也没有找到那个叫老汤的人。
(时?来)