道进乎技

李北山

在工业革命之前漫长的人类历史中，器物的创造都是基于手工的，其所反映的是人的技巧。在中国的文化中，却对技巧充满了警惕。

孔子的弟子子贡，曾到楚国游历，返回晋国时经过汉水，看见一位老人正在菜园里整地开畦，老人挖了一条地道通到井下，来回抱着水瓮灌水浇地。子贡说：“现在有一种机械，每天可以浇灌上百畦田地，又快又省力，老人家你不想试试吗？”老人抬头看子贡，问：“怎么做呢？”子贡说：“用木料加工成机械，后重前轻，提起水来水就源源不断，如水之涌，这东西叫做桔槔。”老人变了脸色讥笑着说：“我从我的老师那里听到这样的话，‘有机械者必有机事，有机事者必有机心 。机心存于胸，那么原本纯洁空明的心境就不完整了；心不纯洁，那么就会心神不定；不定，他就开始远离大道了。你说的方法，我不是不知道，只是不屑为之罢了。”子贡满面羞愧，无以作答。

此正所谓“道进乎技”。老人的这席话反应了庄子哲学中道与技之间的辩证关系。在庄子的思想中，技巧具有“机心”的一面，意味着人在改造自然、利用自然的过程中对自然的远离。庄子之“机心”犹如马克斯·韦伯之“工具理性”，在韦伯看来，理性是指理智的思考和计算。它是现代社会的特征，它是上帝赐予人类的，是人生来就固有的去发现世界规律的能力。机心的提出是一种警示，人将迷恋于技巧，依赖于工具，其恶果，就是人成为工具。韦伯认为，理性化是“只要人们想知道，他任何时候都能知道。从原则上说，再也没有什么神秘莫测、无法计算的力量在起作用，人们可以通过计算掌握一切，不必再为了控制或祈求而求助于魔法。技术和计算在发挥着这样的功效，而这比任何其他事情更明确地意味着理智化。”

事实上，庄子在其思想中反对的是“器”（机械），而非“技”（技艺）。他讲述厨师庖丁给梁惠王宰牛：刀入牛身，哗哗作响，无论手触、肩倚、脚踩、膝顶，都自然天成，舞之蹈之，音律动人，节奏如同乐曲，看得梁惠王如痴如醉。梁惠王赞叹庖丁“神乎其技”。庖丁放下刀回答说：“臣之所好者，道也，進乎技矣。” 七十岁的轮扁制作车轮心得：“斫轮，徐则甘而不固，疾则苦而不入，不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数存焉于其间。” 在轮扁这样一个手艺人看来，手艺是妙不可言的，但它只存于手作之中，不能言传。“道进乎技”，这是庄子留给我们的哲学命题，手艺之道，必定蕴含着人的自由。但如果人开始依赖机械，则意味着人的退隐和自我的丧失。在道家的思想中，人要顺其自然，但机心会使人远离自然。

庄子之反器，在很长一段时间中，都给人一种天真和杞人忧天的做派。但我们今天视之，则是一种对遥远未来的不祥预感。资本主义导致了人的工具化，理性化会导致自由的丧失，即人的独立价值的丧失。因为，现代社会强调效率，而要提高效率就要不断加强工具理性的程度，如管理体系的广泛应用。但官僚制使社会成为机器，在这样的制度中，每个人都成为这架庞大机器上的一个齿轮或螺丝钉，个人按照自己信仰、理想的价值而行动的自由受到了极大的压制。这只是某种可能的人类命运的起点。

自工业革命以来，人类在经历了机械能、电能及信息能三次革命之后，开始了以“智能”为牵引的第四次工业革命，我们即将面对的是人工智能，谁能确保，人工智能不是人类创造的一个新的神祇？人的造物将成为人的上帝。那时，人将何在？

对手艺的漠视，意味着对自然的疏远。1851年，为了向世人展现工业革命以来的巨大成就，英国皇室在伦敦举办了万国博览会，并为展示期间的自动链式精纺机、武器设备等建造了一座富丽堂皇的玻璃宫殿——水晶宫。而倡导手工艺的回归的英国工艺美术运动奠基人威廉·莫里斯则抵制媚俗的装饰艺术和建筑的工业制造，他把工匠提升到艺术家的地位上。威廉·莫里斯说：“手工艺术会让我们看起来更像万物之灵，它可以使我们变得更加睿智，而不至于沦落为迟钝的劳动者与轻浮的寻欢作乐者，或是绝望的、厌世的、自视聪慧的社会名流，以及玩弄手段的投机者。”后来的包豪斯宣言提到：“艺术不是一种专门职业。艺术家和工艺技师之间根本没有任何区别。艺术家只是一个得意忘形的工艺技师，在灵感出现并超出个人意志的珍贵片刻，上苍的恩赐使他的作品变成为艺术的花朵。然而，工艺技术的熟练对于每一个艺术家来说都是不可缺少的。真正创造想象力的根源即建立在这个基础上面……”，从宣言中我们能够看到威廉·莫里斯的思想之火。

约翰·拉斯金是“工艺美术”运动的理论指导，被称为工业设计思想的奠基者。他还认为机械技艺的发展扼杀了工人的主动性。他把中世纪手工业劳动加以理想化，主张回到古老的前资本主义时代。他高度评价文艺复兴前期的艺术作品，否定文艺复兴的现世的和肉欲的艺术。这样的艺术观同他的社会观是一致的。总之，他认为工业资本主义社会过于丑恶，没有艺术、没有美。

（编辑/吴洁）