谁按下了我生命的重启键

黄宗祯 温耀逞

1

我叫老卫（化名），出生在北京。我父母都有很体面的工作，应该说，整个童年和少年时代，我都是在顺风顺水中度过的。1987年我考上警校，成为一名公安民警，这个职业不但让我自己感觉很威风，也让我的家里人感到特别自豪。

老话讲“福兮祸所伏”是有道理的。我得意于每天与形形色色的人物打交道，其中不乏很多有钱的老板，我的内心也不知不觉起了变化……1997年，我竞争大队长失败，按说以我的年龄，以后机会还多的是，但当时我整个人膨胀得不得了，哪里受得了这种挫折，于是愤然辞职，怀着要在社会上一展才华的梦想开始闯荡江湖。然而让我始料不及的是，工作没了，那些曾经前呼后拥着我的小兄弟们也没了。眼见自己一事无成，内心却接受不了这种现实的剧变。偶然想起原来看见那些老板吸食的“白粉儿”，说是吸了它，想什么来什么，活神仙都比不过。因为以前受到过毒品知识方面的教育，我知道海洛因会上瘾，但当时心里很空虚，就想麻醉自己。

上瘾后，我也曾无数次地想过要戒，通常的状况是吸完没多久就后悔，但到了下次“点瘾”的时候又控制不住自己，当时我的感觉是一旦进了吸毒的这个圈子，想要挣脱是很难的。不吸毒时觉得周围的人都不吸毒，吸了毒之后觉得周围人都是吸毒的。这种终日找毒品、吸毒、睡觉、醒来再找毒品的重复生活让我的精神和身体都受到了极大的摧残，家里人也在我多次信誓旦旦说要戒毒，但都没有做到的情况下不再信我，和我划清界限。终于，2006年，我因为吸毒被判处强制隔离戒毒。

两年的牢狱生活让我对自己的人生有了很多思考。但直到临近出所前，我还在彷徨犹豫：毒是想戒的，但无数次失败的经历又让我对戒毒丧失了信心。回家的那天会不会成为我复吸的第一天呢？我不敢再想下去了。

当时我把这个想法跟强戒大队的民警说了，他介绍说有家专门为自愿戒毒者提供服务的机构，如果我出所后能先在那里调整一下，完成从强戒所到社会的过渡，应该是个不错的选择。

2

我知道这可能真的是我最后的希望了。大队的民警帮我约见了戒毒康复所的老师，我把自己的困惑和诉求跟他们和盘托出：“以前我也曾身穿警服，现在却身着囚服被关着，心里总觉得特别不是滋味，还有就是对毒友影响这方面的担心。”两位老师很认真地倾听了我的讲述，他们特别理解我身陷囹圄、今非昔比的感受，鼓励我放下心结：“虽然你认为现在自己是很失意的，但你知道，人的一生不可能总是顺风顺水，总会有坎坎坷坷、起起落落，经历过磨难的人生才会更加丰富。如今的你，跟当时身着警服的你相比，心胸开阔了很多，更加能够体会别人尤其是弱者的苦难，不会像以前那么盛气凌人了。这些都是这段经历带给你的宝贵财富。”

自从染上毒瘾后，这么长时间以来，我还是第一次听到有人拿这段不堪的经历鼓励我。就这样，我听从了两位老师的建议，在解除强戒后跟康复所签订了一年的督导协议。后来我才知道，他们是戒毒康复所设在我所住社区里的辅导站的老师，一位白白胖胖戴着金丝边眼镜，姓温；一位瘦瘦高高说话办事都很利索，姓王。

3

出所第一天，王老师带着我进行了免费体检，从体检结果中，我看到了自己身体各项机能受损的情况。他还用电脑给我找出一些科学的数据、案例和图片，使我对长期使用毒品后人体生理、心理各方面的变化有了更加直观、深刻的了解。

对于我一直“耿耿于怀”的“毒友圈子”，他没有直接地指出我的问题，而是启发我，让我意识到很多时候其实并不是毒友在找我，而是我在找他们。这个发现让我自己也吓了一跳。

“我怎么会主动找他们呢？太奇怪了，我明明知道只要跟他们联系上了，肯定凶多吉少啊。”我不解地说。

“你觉得跟他们打交道的感觉怎么样，在你还没到复吸这步的时候？”

“嗯，我觉得跟他们在一起很轻松，可能是大家对彼此的事都心知肚明吧，感觉互相之间是平等的，不像面对外人总感觉低人一等似的。”

“听起来，跟毒友的交往也满足了你一部分的心理需要。”

“是的。”我老老实实承认。

言及此，我恍然大悟，其实想要切斷跟毒友的交往，关键在于我要建立和正常人交往的信心与勇气。

“你离正常人群，当然也包括你的家人越近，就同时意味着你离不正常的圈子越远。”他告诉我，“在心理学上，对一个人的感情不应简单以爱憎来区分，而应以强度来区分。可以这么说，如果你整天都在想着那些毒友，即便你恨他们、警惕他们、防备他们，但实际在感情上你依然离他们很近很近。这也就是为什么你总感觉那个圈子的吸引力特别大的原因。”

后来我才知道，王老师作为辅导站的工作人员，还是国家二级心理咨询师。他给我上了非常重要的一课，那就是要戒毒，不是光靠空想或者喊口号、立志愿就行了，往往喊得越响，戒的时候越迷茫。就好比现在不让你去想喜马拉雅山上的猴子，当这样告诉你了之后，特别是反反复复告诉你之后，只会让你更顽固地想到这只莫名其妙的猴子。

王老师还告诉我：戒毒是一个循序渐进的过程，“你只有用别的思想、别的活动，也就是用新的、与毒品无关的事情填充满你的生活，不给毒品一点点空间，才有可能慢慢远离毒品。”

4

在辅导站老师的督导下，我开始思考自己能做点什么，做小生意、开公司都是可行的。这样不但在经济上能够让我摆脱困境，还能让我每天都有事可做，不至于无所事事。在权衡了自己的能力、经验与人脉基础后，我的会议服务公司开张了。在公司运营的过程中，也经常会遇到问题，当忙得焦头烂额时，我也经常会想到“白粉”曾带给我的欣快感觉，有几次也在失控的边缘。“一朝吸毒、十年戒毒、终身想毒”是毫不夸张的说法。但幸好辅导站的老师一直跟我保持着各种方式的联系：日常的电话、家访，节日的慰问，QQ上面的私聊、微信上朋友圈的分享，他们总在我不够坚定的时候，坚定地站在我的身边鼓励我、激励我、鞭策我。

家人看到我重新振作起来也接纳了我，公司基本走上了正轨。夜深人静时，我经常会想到自己的未来，我总能感到有许多双充满殷切希望的眼睛注视着我，让我丝毫不敢懈怠。电脑死机了，可以重启，反观我的生活，又何尝不是一次重启呢？！