论E.L.多克托罗小说《拉格泰姆时代》的音乐性

2011-08-15 00:42李俊丽陕西理工学院大外部陕西汉中723000
名作欣赏 2011年9期
关键词:托罗多克乐曲

⊙李俊丽[陕西理工学院大外部, 陕西 汉中 723000]

论E.L.多克托罗小说《拉格泰姆时代》的音乐性

⊙李俊丽[陕西理工学院大外部, 陕西 汉中 723000]

拉格泰姆乐曲是一种黑人“散拍乐”,E.L.多克托罗在《拉格泰姆时代》中将“散拍乐”节奏明快、断奏、对位明显、赋格等特点运用于小说的话语形态、故事层结构、叙述语调上,使小说呈现出音乐化特色,增添了作品的艺术审美价值。

拉格泰姆 语态 结构 意境 音乐化

《拉格泰姆时代》(Ragtime)是美国后现代主义作家E.L.多克托罗的代表作品。小说题目“ragtime”隐含了音乐拉格泰姆和“穷人的时代”两层含义,既有音乐的含义又有非音乐含义,拉格泰姆乐曲伴随着读者感受文本字里行间中的“rag”。在拉格泰姆乐曲的演奏声中,作品描绘了美国20世纪早期的社会生活,隐喻地传递了其思想内涵,控诉着美国不平等的社会现实。该作品以其独特的音乐性获得了众多的好评,《纽约人》杂志曾评价它是“一部以流畅的、令人愉悦的音乐自然演奏方式……内涵丰富且能抓住这个国家灵魂的一部小说”①。

梅·弗里德曼说:“依赖于音乐的创作手法是现代小说的一个基本方面。”②音乐作为艺术和文学艺术是相通的。在文学浩瀚的海洋中,小说作为其中的一种艺术形式,不断追求和音乐艺术的沟通,也就是英国批评家阿尔都斯·赫胥黎所倡导的“音乐化小说”③。多克托罗在小说《拉格泰姆时代》的创作中巧妙地将拉格泰姆乐曲节奏明快、切分、断奏、对位、赋格等特点融入小说中,实现了小说的音乐化。多克托罗从词语层面上模仿音乐效果达到小说语言的话语形态音乐化,从对音乐结构形式的模仿达到小说故事层的结构音乐化,从小说叙述层面上的变幻达到了音乐意境美,凸显了该作品的艺术审美价值。

一、话语形态的音乐化

拉格泰姆是一种黑人的“散拍乐”,是黑人音乐家为了自身娱乐而创造发明的,深受来自欧洲的马祖卡舞曲、波卡舞曲和华尔兹舞曲等影响,形成于19世纪末,在1910-1915年达到流行的高峰,后虽逐渐消失,却为爵士乐的兴起打下了坚实的基础,成为爵士乐的源头之一。这种音乐主要以钢琴来演奏,在演奏时右手弹奏出变化无常的旋律,同时左手以沉稳的低音伴奏,往往不一定互相契合,却因而显得更加生动而富有变化。它虽被保守的上流社会人士认为是低俗的、难登大雅之堂的,却为一般美国大众所认同,认为它带有一种崭新的、性感的节奏。

像节奏迅速、拍子清晰的拉格泰姆乐曲一样,多克托罗的作品也是节奏明快的。小说《拉格泰姆时代》涉及了大量的信息和繁杂的材料,这些信息材料特性的不同,决定了这些材料被表现的速度和风格的不同。多克托罗也说他“有意要写出一种冷峻的叙述文体”,这是一种充满活力的叙述文体。首先,小说中引用的百科全书式的材料是用40个平均每章不到10页的一系列短小章节快速传送表现的。其次,多克托罗运用了非线性叙述方法把三个虚构的家庭和真实的历史人物联系在一起,使得小说的节奏和拉格泰姆音乐的明快节奏相吻合。再次,小说中的公众事件也不提供因果连续性。尽管情节开始于1902年,结束于第一次世界大战前后,文中多克托罗并没有给出线性的时间表引领读者阅读,而是将虚构的故事和历史人物、历史事件有机地拼贴在一起。拼贴的本质正是非连续性、不确定性的,从而产生出一种时空的跳跃和穿梭。

拉格泰姆作为钢琴音乐,以其断奏更能增强乐曲的快速节奏感。所谓断奏就是使钢琴发出的两个音有一定的缝隙,而每一个音都能呈现出饱满、圆润特性的演奏方法。受拉格泰姆音乐的影响,多克托罗在语言上作了有意识的创新,形成了一种新颖的文体——断奏,即拉格泰姆音乐的散文变体。这种文体有力地增强了这种快速节奏感。在小说的40个章节中,文中的句子通常很短,修辞简洁,陈述通畅,获得一种音乐上断奏的效果。如第二章结尾对父亲眼中那艘满载来自大西洋彼岸移民的油轮的描写,并插入了景物的描写:“那是一艘破旧不堪的轮船,船上无数双深色的眼睛在盯着他,使这个平素十分坚毅的汉子心中蓦地一沉,一种不可名状的绝望攫住了他。海面上刮起了风,掀起阵阵波涛,天色阴暗了下来,大海开始咆哮,像一块块花岗岩的石板、一层层岩板的滑坡,排山倒海般地倾泻下来……然而,那艘油轮给他带来了更多的顾客,因为移民们心中充满着对美国国旗的向往。”④多克托罗通过景物烘托了父亲对大量移民涌入美国的感受:一方面,父亲对大量移民的涌入感到不可名状的绝望;另一方面,大量移民对美国国旗的向往,这里美国国旗隐喻美国梦和父亲的工厂。父亲开办的工厂主要是制造国旗,大量移民的涌入不仅刺激美国经济的发展,增加了消费力,也给父亲带来了潜在的经济收入。

重复是音乐之母,有重复才能形成节奏,有节奏才能激活情感。重复和变化也是《拉格泰姆时代》的两个主题。在小说中,重复手段的运用是对音乐外在形式的模仿,这种形式同叙述内容相结合使小说的话语形态形成音响流,产生各种音乐效果。多克托罗将重复的短句和排比句结合起来,勾勒出那个充满矛盾的社会背景,使读者强烈地感受到那个时代的气息。如小说第六章最后一段的描述:“每年都有上百名黑人被私刑处死,上百名矿工被活活烧死,上百名儿童变成残废。这类事情似乎都有定额。饿死的人也有定额。”⑤

与拉格泰姆的切分音乐相似,多克托罗左手弹出低沉的曲调,运用结构相似的排比句描述黑人、矿工和童工的悲惨生活;右手对应地弹奏出与之共存的、形成鲜明对比的社会反差,“与这些事情同时并存的,有石油托拉斯、金融托拉斯、铁路托拉斯、牛肉托拉斯和钢铁托拉斯”⑥。多克托罗将这些相同的句式结构和“托拉斯”并列在一起,产生了一种拉格泰姆音乐具有的短而急促的乐感和强烈的音乐节奏,取得了音乐化的效果。

二、小说结构的音乐化

美国著名音乐史理论家托马斯·克里斯滕森指出,音乐可以被融入小说的框架结构。⑦阿尔都斯·赫胥黎也认为:“小说的音乐化……在很大程度上在于结构的音乐化。”⑧美国作家利昂·塞米利安认识到,“在一部小说的某些部分用音乐对位法的原理进行创作是可能产生具有价值的效果的。这将更能使作家获得一种交响乐的效果”⑨。以上论述说明了小说结构的音乐化已经成为共识和追求的一种目标。多克托罗在《拉格泰姆时代》中围绕着他所要表达的主题,把拉格泰姆音乐用到小说中,不断地产生对比,凸显反差,以音乐性的思维构建小说的结构。这种音乐性的思维在音乐中被称为“对位法”,即“两个或两个以上独立音调结合成一个单一和谐的结构,不同音调又各自保持纵向和横向特征”。他打破传统小说中单一的线性叙述模式,围绕一个主题采用多条线索或多重叙述视角的叙述方法,在各种线索或叙述视角之间形成不确定性的张力场和对比,使小说产生了强烈的音乐效果。

首先,从这部小说的明暗两条线分析。明线是科尔豪斯个人的命运,暗线是拉格泰姆音乐的命运。这两条线索紧密地结合在一起,同时又形成对比。由于拉格泰姆这种“散拍乐”的盛行,黑人科尔豪斯迅速变富,拥有一般白人都买不起的福特汽车,但遭受到了以威利·康克林为代表的白人的妒忌和凌辱,他的汽车被毁坏。面对社会的歧视与不公,科尔豪斯进行了激烈的抗争,在赢得尊严与尊重,并确保同伴安全的情况下,坦然面对可能会被枪杀的命运。与此相契合的是拉格泰姆音乐的发展变迁。在黑人中流行起来的拉格泰姆音乐在1910-1915年间达到流行的高峰,后来逐渐演变成流行至今的爵士乐的源头之一。科尔豪斯的命运和拉格泰姆音乐的命运一样,都曾被人瞧不起,为了抗争,都掀起了一股不小的浪潮。虽然最终都消失了,但是取而代之的又都是更新更先进的东西。拉格泰姆演变成了后来的爵士乐,而乘着修好的福特汽车离去的科尔豪斯同伴们则意味着更多的希望。

其次,从小说的多重叙述视角及视角的转换进行分析。小说叙述主体的身份从一开始似乎全知的第三人称转到小说结尾的第一人称“小男孩”,给读者带来无尽的猜测,到底谁是叙述主体。如果是全知的第三人称,可是小说的结尾“可怜的父亲,我能想象出他最后的探险”又似乎告诉读者“小男孩”是叙述的主体。小说中叙述的声音和距离又让读者在肯定和否定“小男孩”是叙述的主体中徘徊。“小男孩”对小说中三个家庭的情况了如指掌,许多隐私的信息他都了解,似乎只有“小男孩”是全知的,他作为叙述的主体为小说营建了一个逼真、近于现实的氛围。而叙述的距离和叙述声音的不确定性让读者不得不怀疑“小男孩”真的是叙述主体吗?在第一章中,“胡迪尼离开人世至今将近50年”⑩,读者从小说开始介绍的1902年一下子拉到1970年左右。这种叙述距离空间的快速转移让读者不得不思考胡迪尼去世的年代和叙述者的身份。通过对小说叙述声音的阅读,让读者强烈地感受到叙述者的态度和口吻完全不像个孩子在叙述。这种叙述的声音给人一种冷漠、辛辣的讽刺感,这种不确定的叙述声音带给小说多种音响效果,构成了变化无穷的音乐旋律。

再次,小说在采用对位法的同时,也采用了“赋格曲”曲式结构。赋格曲以对位法为基础,主要包括三个部分:呈示部、发展部和结束部,结束部一般都会回到呈示部分的主题上去。多克托罗把《拉格泰姆时代》的小说结构和拉格泰姆乐曲相对应,根据拉格泰姆乐曲的三个部分将小说结构也分为三个部分:呈示部、两个插入部和再现部,每一部分集中表现一个主题。小说第一部分主要以中产阶级白人家庭的生活为中心,展示出1902年以来美国的社会现实:黑人、移民艰难困苦的生活,妇女遭受的迫害,儿童的悲惨遭遇以非主流艺术家受到的歧视等。第二部分主要以犹太移民爸爸从一个贫困的社会主义者到个人主义的转变过程,“爸爸开始设想着一种摆脱工人阶级命运的生活”⑪。“就这样,老艺人把自己的生活纳入了美国活力的洪流”⑫。第三部分写黑人音乐家科尔豪斯誓死捍卫自己的权利。这三个部分构成了小说的主体。第四部分最短,只由一章构成,讲述了前三个家庭的归属与美国社会的构成。小说的结尾意味深长:“这时候拉格泰姆风行的时代随着机器沉重的喘息已经消逝,似乎历史不过是自动演奏的钢琴上的一支曲子而已。”⑬

三、小说意境的音乐化

德国音乐美学家思·迈耶尔说:“音乐的真正生命因素并不是感官、感觉中的现实写照,不是它们的机械接受与复制,而是它们的情感内涵。它潜流在音乐的错综复杂的组合变化中,以至于我们在聆听音乐时,已经把感情当作声音必不可少的一个属性,正如音色、音高、响度等为声音的属性一样。”⑭在表达情感内涵方面,小说同音乐具有同质性,或者说有异曲同工之妙。小说的情节变幻正是人物乃至作者内心情感的跳跃,正如音符在错综复杂的组合变化中传递情感一样。读者在欣赏这种具有强烈抒情效果的作品时,就会随着作品内在的情感运动感觉到音乐的波状曲线,并同时在这波状曲线的运动变化中感悟到作品的主旨和精髓。

多克托罗不仅以音乐化的思维建构小说的结构,而且通过对拉格泰姆乐曲片断的描绘、音乐欣赏体验的抒写,揭示人物性格和心理变化,推动情节的发展,渲染环境的气氛,使音乐成为小说中不可缺少的重要因素。在第21章中,科尔豪斯在中产阶级白人家庭演奏了两首乐曲,其一是《华尔街拉格泰姆》,“短促、清脆的和弦宛如朵朵鲜花在空中飘荡,使人感到生活似乎也只应与这音乐的旋律一般如花似锦”⑮;其二是《枫叶》,“钢琴师……毫不费力地弹出了一组组切分和弦与砰然撞击的八度和声。这是一首十分强劲有力的乐曲,一刻不停地刺激着人们的感官。似乎……一道道光华在空间到处照射,汇集成一幅纵横交错的图案,直至整间客厅都在闪闪发光。”⑯科尔豪斯为了唤回未婚妻对自己的谅解,深情地演奏了两首拉格泰姆,打动了在场的中产阶级的家庭成员,唤起他们对美好生活的向往,但最终未能挽回未婚妻莎拉的心。通过演奏拉格泰姆乐曲揭示出美国社会的巨大变化,面对工业的发展、科技的进步带来快节奏的生活和高质量的生活水平,一些人却根本无法真正地感受到社会发展进步带给他们的好处,不公平的待遇等社会矛盾依旧存在。

在第22章结尾,“他(弟弟)倾听着车轮的节奏,那是有规律的铿锵声,就像拉格泰姆的左手弹奏部分。两节车厢连接处金属碰在金属上的尖锐的声音和沉闷的声音则是右手弹出的切分旋律。这是一曲自杀拉格泰姆。”⑰这一段是弟弟得知自己和伊芙琳·内斯比特永远不可能走到一起,对生活充满了绝望,想到了自杀。此时此刻的拉格泰姆音乐正是烘托了弟弟绝望的心情,产生了共鸣。多克托罗通过对拉格泰姆乐曲的描绘,揭示了小说人物的心理,推动了情节的发展,再现了小说的主题,实现了小说意境的音乐美。

鲜明的节奏、和谐的旋律是小说音乐化在话语形态上的外部特征,用音乐化的思维建构小说的结构,用音乐对主题进行诠释则是小说音乐化的内部特征,多克托罗在《拉格泰姆时代》中对小说音乐化的追求,将内、外部完美地结合在一起,创造了一个完美的音乐空间,从容地表达出复杂的历史经验和社会现实,使得该小说成为一部真正完美的艺术品。

① E.L.Doctorow,Ragtime.New York:Bantam,1975.

② [美]梅·弗里德曼:《意识流·文学手法研究》,华东师范大学出版社,1992年版,第131页。

③ Eric Prieto,Listening In:Music,Mind,and the Modernist Narrative.Lincoln:U of Nebraska P,2003,p59.

④⑤⑥ 埃·德·多克托罗:《拉格泰姆时代》,常涛、刘溪译,译林出版社,1996年版,第8-9页、第29页、第29页。

⑦ Thomas Christensen,The Cambridge History of Western Music Theory.Cambridge:Cambridge UP,2002,p98.

⑧ Werner Wolf,Musicalization of Fiction:A Study in the Theory and History of Intermediality.Amsterdam and Atlanta:Rodopi,1999,p1.

⑨ [美]塞米利安:《现代小说美学》,宋协立译,陕西人民出版社,1987年版,第129页。

⑩⑪⑫⑬ 埃·德·多克托罗:《拉格泰姆时代》,常涛、刘溪译,译林出版社,第5页、第94页、第97页、第236页。

⑭ [德]思·迈耶尔:《音乐美学的若干问题》,人民音乐出版社,1984年版,第67页。

⑮⑯⑰ 埃·德·多克托罗:《拉格泰姆时代》,常涛、刘溪译,译林出版社,第115页、第115页、第125页。

陕西理工学院院级科研项目,项目名称:《新历史主义视角下E.L.多克托罗<拉格泰姆时代>研究》,项目编号:SLG0821

作 者:李俊丽,陕西理工学院大外部讲师,硕士,主要研究方向为英美文学。

编 辑:魏思思 E-mail:sxmzxs3@163.com

猜你喜欢
托罗多克乐曲
奥斯卡最佳导演:
凝望黑暗与世界相通吉尔莫·德尔·托罗
他爱怪兽,因为他曾被吓得尿床
越狱王如何变身侦探鼻祖
墨“最性感收银员”成网红
悲伤的乐曲
STORIES ABOUT FAMOUS PERSONS
练乐曲vs基础练习
梅多克:无与伦比的美丽