李伯元杂俎

郭长海

(长春师范学院汉语言文学学院,吉林长春 130032)

写完了《刘铁云杂俎》(《清末小说》第14期,1991年)和《吴趼人杂俎》(《清末小说》第16期,1993年)之后,接着就写出了《李伯元杂俎》(1996年)。不过,文中提到的问题尚未得出结论,以致迟疑未决,竟至十年之久。近日,又在忙乱之中抽空翻阅了一下,看起来,在短期内得到解决的可能已经不大了。因此,只好先行发表,以求教于专家学者。

一组疑诗

在《游戏报》第657号 (1899年4月26日,己亥三月十七日)上刊出了一组诗,录如下:

题《叶间吟》集古八首,分赠四鬟。录呈游戏主人 郢正

玉女明妆十二楼,焚香书院最风流。却嫌脂粉污颜色,第一仙人许状头。

云鬓花颜金步摇,隔帘多爱语多娇。玉为通体依稀见,宿酒沉香晕未消。

右赠普庆里谢新卿侍鬟妹妹。

瓜字初分碧玉年,罗衫半酒痕鲜。莫教漏泄关心事,愿做鸳鸯不羡仙。

异国名香满袖薰,玉人羞整碧纱裙。洗自有风流态,眼底桃花酒半醺。

右赠兆贵里花田玉侍鬟阿娥。

心路玲珑格调高,糗花饮斗分曹。被郎嗔罚屠苏盏,醉眼斜回小样刀。

梳妆镜里独盘桓,红晕樱桃粉未干。媚娘暗流灯影外,一眸春水照人寒。

右赠兆贵里金秀英侍鬟阿毛。

眼慵眉褪不胜春,任是无情也动人。暗里回眸刚一笑,此花风味独清真。

柳花帘幕玉钩闲,红烛笼纱照玉颜。粉晕半销脂晕薄,屏山梦断整云鬟。

右赠同安里花巧珠侍鬟妹妹。

南亭亭长

抄下这八首诗,不是请大家来品味或欣赏,也不是研究其内容价值。现在权且把诗放在一边。请大家注意它的署名:南亭亭长。奇怪!游戏主人不是李伯元吗?南亭亭长不也是李伯元吗?怎么会呢,李伯元写了诗,又去送给李伯元,还要请李伯元“郢正”,开玩笑罢!这就如同在同一筵席上,南亭亭长向游戏主人敬酒。李伯元自己给李伯元敬酒?!这就如同在同一教室里,南亭亭长给游戏主人讲课。李伯元自己给李伯元上课?!难道现实生活中真的有这样一个场面:真假美猴王面面相对、弄棒相斗吗?

游戏主人是李伯元的化名,南亭亭长是李伯元的笔名。现在,他们同时出现在我们面前。可是,现实生活中,他们二人之间,只可能有一个人是李伯元。那么,谁是李伯元呢?

如果游戏主人不是李伯元,创办《游戏报》的功绩便不能记在李伯元的账上,那些划在李伯元名下的游戏主人的一些文章、题记、跋语乃至诗歌等,都得剔除。如果南亭亭长不是李伯元,情况将更糟,名列晚清四大谴责小说之一的《官场现形记》作者的光环,将从此褪色并消失。太不可思议了。

我们有权选择其中的一个,但是,我们却不知道这一个是谁。游戏主人,南亭亭长,谁是李伯元?李伯元是谁?

其实,这本来不是一个新的问题,早就有人发现了,例如魏绍昌先生。他把南亭亭长写的《题〈叶间吟〉集古八首,分赠四鬟,呈游戏主人郢正》这首诗收进了《李伯元研究资料》一书的时候,就发现了这里面有问题。但是,魏先生无法解决其间的矛盾,便采取了一个最简单的做法,将“呈游戏主人郢正”的一句删去,只剩下了《题〈叶间吟〉八首,分赠四鬟》这样一个题目。后来的研究者、使用者看到的只是这种经过删节后的现成的资料,而很少去查对原文,结果就一直被蒙在鼓里。这一蒙,就是差不多三十年!笔者只是在最近翻阅《游戏报》的时候,才赫然发现,原来不是那么回事!

可是,这三十多年之中,我们许多同志的学术论文、研究专著,包括传记、史料、词典、全集等等,都一直把游戏主人和南亭亭长当作一个人来看待,来研究,来分析,来论述。这样,就和真实的历史、真实的现实、真实的李伯元有了距离。这些工作,还需要我们作进一步梳理:哪一些文章出自李伯元之手,哪些文章并非李伯元所作。在经过一番仔细的甄别之后,写出符合实际的李伯元传记,编出符合实际的《李伯元全集》来。

两则广告

大约是十多年前,翻阅《中外日报》的时候,看到一则广告,内容上且不说什么,倒是有两句话吸引了我,此后便时时想起。先把广告抄录如下:

编印《绣像小说》广告

欧美化民,多由小说。扶桑崛起,推波助澜。其从事于此者,本皆名公巨卿,魁儒硕彦。察天下之大势,洞人类之赜理。前推上古,预揣将来。然后,抒一己之见,著而为书,以醒其民之耳目。或对人群之积弊而下砭,或为国家之危陨而立鉴。揆其用意,无一非稗国而利民。中国建国最古,作者如林,然非怪诡荒诞之言,即记秽亵邪淫之事。求其稗国利民者,几几乎百不获一。夫今乐忘倦,人情皆同;说书唱歌,感化尤易。本馆有鉴于此,于是鸠合同志,首创此编。远摭泰西之良规,近挹海东之余韵。或手著,或译本。随时甄录,月出两期。藉思开化夫下愚,遑计贻讥于大雅。

呜呼!庚子一役,近事可稽。爱国君子倘或引为同调,畅此宗风,则请以兹编为之嚆矢。著者虽为执鞭,亦忻慕焉。

商务印书馆《中外日报》1903年5月31日 (癸卯五月初五日)

这是《绣像小说》出刊前发出的广告,它道出了《绣像小说》的出版旨趣、编辑方针、资料来源等等。是研究近代小说理论的重要资料,可惜未见于魏绍昌先生的《李伯元研究资料》,所以长期以来不为研究者所知。今年,我偶然翻阅《神州日报》。又见到一则广告,一读之下,“远摭泰西之良规,近挹海东之余韵”这两句熟悉的话又跳入了我的眼帘。广告全文如下:

南亭亭长《绣像小说》

本馆前刊《绣像小说》,特延南亭亭长李君伯元总司编著。远摭泰西之良规,近挹海东之余韵。或手著,或译本。随时甄录,月出两期。出版以来,颇蒙欢迎,销流至广。现已出至第七十二期。因存书无多,特行减价出售,每册二角。全部七十二册,精装六函,实洋七元二角。

商务印书馆《神州日报》1907年9月6日 丁未七月二十九日

很显然,第一则广告发布于《绣像小说》出版之前。而第二则广告发布于《绣像小说》停刊之后,其时距李伯元逝世已逾一年,是在把积存在库的《绣像小说》做最后的处理。值得注意的是,两则广告中都出现了相同的两句话,也就是说,第二则广告沿用了第一则广告中的关键词“远摭泰西之良规,近挹海东之余韵”。我想,这并非平白无故。我的推测是,第一篇广告应当出于李伯元之手,也就是说,也许就是李伯元的一篇佚文。

还有,《神州日报》上的这则广告还有另外的一种意义,它明白无误地告诉我们,《绣像小说》的编者,就是李伯元。回想起前几年关于《绣像小说》编者的争论,各位专家学者摆出了许多资料,找出来许多理由,发表了许多文章。其实,这篇广告的出现,只开头的一句话,便把从前专家学者们争论不休的问题一下子都解决了。

三篇佚文

李伯元的所有著作都已经收入到《李伯元全集》之中。但是,沧海遗珠是难免的事。况且,近代的报纸有那么多,而经我们查过的,只是其中的一部分。说不定哪一天,翻阅了哪一种报纸,就会出现被遗漏了的网外珊瑚。下列文章的出现正是如此:

一、《同文沪报》出版祝词

悉初四日为贵报刊行第一日。联同洲之谊而开民智,支那人士莫不翘首仰瞻,争先快睹。尤望持以完识,操以贞刀,为他日畅行之券。此颂

春祺

游戏主人 启

《同文沪报》1900年2月4日 庚子 正月初五日

《同文沪报》的前身是《字林沪报》,至此日改报名,实际上是第6304号。这里,署名是游戏主人,是否为李伯元,待考。

二、说脑

排除游戏主人署名的文章,属于李伯元的文章,并不多见。魏绍昌先生辑《李伯元研究资料》中署名南亭亭长的文章已属寥寥无几。因此,研究李伯元的时候不免有些难处。翻阅旧报的时候,一则广告引起了我的注意:

上洋马路中法老药房谨告

本药房自经营艾罗补脑汁以来,行销中外,两阅春秋。远近缄金邮寄者,户限为穿。先后见惠表扬者,如《新闻报》《笑林报》馆之论,王君楚方之跋,漱石生之诗,狭鸥子之歌,南亭亭长之词,惜秋生之贽,病鸳氏之序,以及本外埠名公巨卿誉美之牍,目不暇接,美不胜收。岂皆有私于本药房哉!盖以实至名归,奖许不遗余力也。……

《警钟日报》1904年12月20日 甲辰十一月二日

这则广告中提到了几个人,都可以不论。但是,“南亭亭长之词”却十分引人注目。盖此即李伯元的文章。查魏绍昌先生《李伯元研究资料》一书未载此文,是故不能不看。几经反复,终于还是在广告版中,找到了这篇文章。原来,药房老板为了扩大销售,经常把一些人送来的表扬信按期发表,称为保证书,并且作了顺序编号,如第几,等等。在11月27日的保证书中,收录了四个人的文章,他们是:海上漱石生的文与诗,周忠、惜秋生 、李伯元的文。由于这三篇文章是在《说脑》的标题下刊出的,所以,李伯元的文章也必是此标题。录如下:

《说文》云:“脑,头髓也。”头为一身主宰,五官百骸皆受命焉。是故,脑盛,则诸体皆盛;脑衰,则诸体皆衰。消长之理,隐隐相通,盖非可忽也。近来新学家谓,人之思想皆缘于脑气筋。其说甚精确。然则补脑之法,诚不可不讲求也。

艾罗医生为美洲著名岐黄家,操活人术者五十载。兹出其心得秘法,制为补脑汁,经国家试验有效,准其出以问世。运至沪上,归中法药房一家经理代售。吾知此汁一出,其有稗于养生家者,决非浅鲜,故乐得而书之。

甲辰十月 南亭亭长拜识

《时报》1904年11月27日 甲辰十月二十一日

如前所述,这是李伯元应中法大药房老板之邀,为其商品艾罗补脑汁所作的一篇广告文字。既然是应人之邀,当然要说一些好话,这就是所谓的谀药之作。后来,另一位小说家吴趼人也曾应同一位商人之邀,写过同一性质的广告文章,名曰《还我魂灵记》,竟被讥为“百战文坛真福将,十年前死是完人”。幸运的是,李伯元没有受到时人的攻讦。这倒不是他过早辞世的缘故,盖缘于当时许多名人,包括时常在小报上露面的文人墨客,不断受到商人之邀,提起笔来写几行文字,这实在是算不了什么。上面说过,与李伯元同时发表文章的,就有海上漱石生、周忠、惜秋生等人,时人恬不为怪。不知为什么,那位招庸子却偏偏瞄准了吴趼人,还死死地揪住不放,在吴趼人死后,写出了中伤吴趼人的对联。

三、女神童书画

除了以上二篇文章之外,还有一则广告,其中有李伯元的署名,也一并抄录如下:

常州刘秋水女士,系刘蛰存先生之女公子。年十三而能丹青,对客挥毫,绝无幼女情态也。绘人物仕女,翎毛花卉,栩栩欲活,妙到毫颠。所作擘窠大字,颇雄劲,不类女子书。现随侍在申。其母孙华茵夫人画法更精秋水,盖秉母教也。如有海上诸君欲求翰墨,来件托《寓言报》馆 、《游戏报》馆代收。

季重 刘春庵 李伯元 杜孟策 同启《寓言报》1901年3月9日 辛丑正月十九日

倡导女性文化,正是当时新兴的女子解放运动的一项内容。虽然广告中还缺少新的内涵,但是,毕竟同那种把妇女关在闺房之中委屈一生的做法有所不同。不过这位刘女士后来未见出名,可能是只限于在书本上展现了才艺,而没有更大的追求,更高的目标,以此终了一生。

这则广告有四个人的签名,可以代表他们的共同观点。李伯元当时是否还在《游戏报》任职,待考。

《李伯元全集》今后倘能出再版,希望能将上述几件佚文收入其中。