精神世界里大写的“人”

陈玲

摘 要 抓住“买卖”“窃读”“心思”三方面的细节描写研读《窃读记》，走近那个孜孜不倦汲取知识的灵魂，感受其面对“买不起书”这一窘境时的难堪，分析“窃读”的真实内涵，品读精神世界里大写的“人”。

关键词 《窃读记》  细节描写  精神世界

《窃读记》以“窃读”为线索贯穿全文，学生放学后匆匆到达书店，借雨天窃读，至夜不舍离去，展现了学生对读书的热爱以及为读书付出的各种努力。文章以细致入微的白描和比喻，向读者展示了一个精神世界里大写的“人”，“她”卑微地隐藏于众生，买不起书的困窘也无法剥夺其阅读的意志。文章于细末处见真实，于卑微处见人生，学生在心灵上认为自己是在“窃读”，但向读者展示了一个永远孜孜不倦汲取知识的灵魂，内心的卑微掩盖不了灵魂的强大。

一、关于“买卖”的细节描写

“你到底买不买”是文章中极为关键的句子，让读者瞬间感受到书店老板的情绪张力，“到底”在此有质问的语气，也说明问询者观察良久或询问多次，无论是谁在公开场合被质问，都会感到难堪或有被惊吓的感觉。此句的精妙之处在于一句完成所有的铺垫，比如书店老板与“我”的矛盾、书店老板的情绪、阅读环境的不友好等。“我”与书店老板之间的矛盾冲突在于阅读的目的，书店老板认为不买不要看，看了就应该做出买或不买的选择，而“我”则认为看与买不存在因果关系，买不起看也是可以的。大部分读者都会代入到“我”的角色中，“你到底买不买”的质问发出后，在现场有着振聋发聩的力量，产生的“围观效应”让“我”感觉到更加的难堪，“我像一个被捉到的小偷，羞惭而尴尬”。

《窃读记》在“买”的细节描写上注入大量笔墨，“我”的独白不仅有自我意识的怀疑，还有继续“窃读”的坚持。“我”为什么会感到害怕？难道就因为没钱买书吗？在书店翻过的书都一定要买吗？读者的疑问可以在文章细节描写中找到答案。“看看都不行吗？”“不是一回了！”双方的矛盾冲突集中于“买”，“我”若买了则无歧视，而恰恰是“我”没有钱，只能坚持去“窃读”，才有了窃读被抓。所以，文章矛盾冲突的核心点在于“买”。但“请看吧，我多留了一本没有卖”，犹如一道光瞬间照亮了“我”的整个世界，“他向我轻轻地点点头，表示他已经知道我看完了，我默默地把书放回书架上”，这家书店的店員与“我”的矛盾冲突消失，他不以“卖”为书店的价值，甚至为了不打扰“我”的阅读选择不卖，说明“我”的坚持是有价值、有意义的，因为阅读环境发生了变化，也让书籍的买卖属性消失了。

二、关于“窃读”的细节描写

所谓的“窃”是学生基于自我认知的心灵感受，如果书店老板能够接纳“我”的阅读，可能“我”心中就不会认为是“窃”，如同最后耳朵架着铅笔的店员以“一本书触着我的胳膊，轻轻地送到我的面前”，书本身不会触碰“我”，但店员的举动却触动了“我”的心灵，让“我”不再有“窃”的感受。学生产生“窃”的感觉与其年龄和心智有关，“她”没有阿Q的“精神胜利法”，也没有孔乙己的“窃书不能算偷”的自我辩解。

文章的前半部分都是对学生“窃”的心灵体验的描述，用“众目睽睽”“软弱无力”“狼狈”来描述“我”心里的感受，“我”产生“窃”的感受的根本原因在于“我”认为自己的阅读会耽误老板的售卖或者无法为老板带去收益，因而以一个价值窃夺者的视角看待自己的行为，而这种仰望的视角无疑会让“我”的心里更加的自卑——窃读时，很快乐，也很惧怕，怕被书店老板当作不受欢迎的人赶走。但是无法割舍对书籍的迷恋，还是一次次冒着风险走进书店”，阅读需求让“我”一次次成为“窃读”的惯犯。

文中对于“窃读”的定位也极有意味，“窃”的对象不是钱、不是物、不是知识，而是“读”，将“窃”固化为一种行为。所以“窃”是一个动态持续的过程，有体验、有描述、有行为，此时“我”的精神价值被无限放大，成为一个真正意义上大写的“人”。“我”与书店老板的矛盾在于精神与物质的“两分化”，老板停留在物质世界，需要通过销售获取利润，而“我”无疑成为占用利润的偷窃者。“我”停留在精神世界，书籍是“我”的精神食粮，“我如饥饿的瘦狼，贪婪地吞读下去，我很快乐，也很惧怕，这种窃读的滋味”。

三、关于“心思”的细节描写

“我”的心灵自语在文章中占据很大的篇幅，表明“我”“窃”的动因所在。比如“昨天读到什么地方了？……那本书放在哪里？左边第三排，不错……”“一页，两页，我如饥饿的瘦狼，贪婪地吞读下去”“求知的欲望这么迫切，使我舍不得放弃任何捉住的窃读机会”，这些独白都说明了“我”为什么选择“窃读”，因为内心始终充满对这个世界和未来的美好期待。为了增加文章的矛盾冲突，作者引用了一首小诗表明“我”对这个世界的失望与妥协，如“他真希望自己从来没有认过字母”“他免不了希望他生来没有学会吃东西”，“我”在经历一系列的挫折后，对这个世界感到失望，这首小诗是承接前后两部分的关键，如果没有这首诗的存在，矛盾冲突和思想转变会变得突兀。

又如耳朵上架着铅笔的店员“若无其事的走开了”，体现的是对知识和读书人的一种尊重，在这种环境氛围下，没有人再对“我”恶声恶气，没有人再像对待贼一样盯着“我”，更没有人让“我”有“窃读者”的心灵体验，这让“我”能够安安静静地去阅读。文章前后的各种细节描写形成了对照，同时也是矛盾设定的关键，比如“一只巨掌”和“耳朵上架着铅笔”的描写，表明“我”对书店老板和店员的不同心灵认知，前者表明自己的窘境无可逃避，因为这只“巨掌”太大了，体现了“我”对“窃读”本身的一种担心；而“耳朵上架着铅笔”表明这是一个有学问的人，会尊重每一个阅读者。同时两者的身份设定也极有意味，前者是老板，后者是店员，老板是书店的经营者，关注利润和价值变现无可厚非，而店员本身是服务者，所以他会努力让顾客满意。文章中多次出现“自语式”的细节描写，让“我”的精神世界和现实世界统一起来，也使很多行为和心灵体验更加合理。

我”和耳朵上架着铅笔的店员无疑都是精神世界里大写的人，店员让“我”的精神世界变得更加丰满，让“我”对这个世界重新燃起希望，也让“我”的“窃读”变得顺理成章；而“我”在一次次的“窃读”中攫取知识，像一个成瘾者那样尽力去忽略外界的一切干扰因素，虽然“我”会怀疑、会妥协，但一次次地选择与命运抗争，成为精神世界里那个大写的“人”。

《窃读记》的细节描写无疑是成功的，通过自语、对话、外貌等描述，让人物形象鲜明地立了起来，从而更好地表现了文章的主题。“一千个读者有一千个哈姆莱特”，每个人的阅读视角和生活经历不同，对细节的关注点自然也不尽相同，但笔者相信每个读者都会感受到《窃读记》内在的精神价值，感受到文章中的不屈、抗争、努力，从而理解“窃读”的真实内涵，成为精神世界大写的“人”。

[作者通联：江苏盐城市步凤中学]