宋青鸾
我国有着悠久的制茶、饮茶历史,很长一段时间以来,茶都是上流社会的专属品。周朝时,茶是用来吃的;秦朝时,吃茶改为喝茶;到了唐朝,人们在煮茶时会加入茱萸、葱、姜、枣、橘皮等,配成一道香喷喷的茶。
宋朝时,人们的生活中随处可见“香”:墨汁里添加龙脑、麝香等香料后,称为“香墨”;书卷里夹一枚防虫防潮的芸香草,称为“书香”;饮食里加入香药制成香药果子、香药糖水后,称为“香饮子”;茶里加入香料后,便一跃成为可用来进贡的香茶。宋人陈敬在《陈氏香谱》一书中记载了叶廷珪创制“经进龙麝香茶”的制法:“白豆蔻一两去皮、白檀木七钱、寒水石五分、麝香四钱、沉香三钱梨汁制、片脑二钱半、甘草末三钱、上等高茶一斤……”制作过程委实复杂。
北宋所制进贡之龙凤团茶,品质上乘,数量稀少,该茶将龙脑、麝香等名香添加其中以蒸成茶饼。“茶饼嚼时香透齿,水沉烧处碧凝烟。”这种茶饼是茶又非茶,既可用开水冲泡,也可直接放入口中含嚼,有点像如今的口香糖,有清新口气,解秽、解苦、开胃的功效。欧阳修在《归田录》中写道:“凡二十饼重一斤,值黄金二两,然金可有而茶不易得也。”按北宋的金价换算,一两银子还买不到一两茶饼,可见当时的茶饼有多贵。
不过,直接往茶叶中加入香料后,浓烈的香气会让茶叶失去本真味道,所以古人又尝试用香料、香花熏制香茶,这样就可以只保留香气,而不损坏茶叶本来的清香。
桂花、茉莉、玫瑰、菊花、梅花等皆可作为熏茶的天然香料,正所谓“茶引花香,亦益茶味”。明朝朱权在《茶谱》中写道:“熏香茶法,百花有香者皆可,当花盛开时,以纸糊竹笼两隔。上层置茶,下层置花,宜密封固。经宿开换旧花,如此数日,其茶自有香味可爱。有不用花,用龙脑熏香亦可。”此“熏香茶法”延续至今,便有了“窨得茉莉无上味,列作人间第一香”的茉莉花茶。如今,人们常喝的茶已经越来越回归茶叶的本真味道,复杂的香料入茶只偶尔见之。
说完熏茶,再来说说熏香。小说《红楼梦》的第五回是全书的总纲。本回通过贾宝玉梦游太虚幻境,隐喻而含蓄地将《红楼梦》中众多人物的发展和结局都交代了出来。贾宝玉在游览太虚幻境时闻到了一缕幽香,竟不知所焚何物,于是问警幻仙姑,警幻仙姑冷笑道:“此香尘世中既无,尔何能知!此香乃系诸名山胜境内初生异卉之精,合各种宝林珠树之油所制,名‘群芳髓’。”
贾宝玉是“闻”到香,而不是“看”到香,说明此香无烟,采用的是“只闻香气不见烟”的隔火熏香方式。隔火熏香是指用云母片、银叶片或其他隔火材料将香品和香炭火隔开的品香方式,它最能体现国人追求优雅、内敛、含蓄的传统。
翻阅古代用香的描述,几乎所有香方在提及销香之法时,最常用的就是“烧”“爇”“焚”等字眼。对于今人而言,“烧”“爇”“焚”似乎都是一个意思—点燃后用火烧;但在古人的品香过程中,销香之法绝不是用火烧,而是隔火熏香。人们会先将各种香材研成末,然后将炼好的蜜与香末混合均匀,再制成各种形状的香品。熏香时,可以点燃香炭,然后间隔一定距离徐徐烘烤隔片中的香品;也可以用香灰将燃好的炭埋好,再利用燃炭的温度熏烤隔片中的香品。隔火熏香既讲究温度,也对隔片的材质有所要求。隔片以传热性好、美观实用为原则,常用的材质有陶片、云母、玉、银、石、瓷、铜等。这种“只闻香气不见烟”的品香方式能让香品的香气释放得更舒缓,香味更醇和,也更能增添“红袖添香伴读书”的情趣,因而深得古代文人雅士的喜爱,亦是宋代非常流行的高雅品香方式。
静坐一炉香,除了尽享香气带来的嗅觉享受,更为重要的是,香早已具备了较强的寓情于物的精神和文化属性。在香料丰富的宋朝,熏香还具有一定的消遣、娱乐和彰显身份的作用。
《鸡肋编》中记载了北宋权臣蔡京招待宾客时使用“无火之香”的情形:“京渝女童使焚香,久之不至,坐客皆窃怪之,已而报云香满,蔡使卷帘,则见香气自它室而出,霭若云雾,濛濛满坐,几不相睹,而无烟火之烈。既归,衣冠芳馥,数日不歇。计非数十两,不能如是之濃也,其奢侈大抵如此。”
隔火熏香之法上行下效,明清时期人们品香时依旧沿用此法,不用明火。北京故宫博物院所藏《雍亲王题书堂深居图屏》共12幅,描绘了12位宫苑女子品茶、观书、沉吟、赏蝶等闲适生活情景,其中《观书沉吟》轴就展现了一位美人焚香读书的画面。画面左上的香炉里,香灰堆成山形,上置银叶熏香,香炉边是一只海棠形的螺钿香盒。
《红楼梦》中的太虚幻境就如同水中月、镜中花,不知贾宝玉大梦一场醒来,是否还记得“群芳髓”的香韵。
【责任编辑】谌 燕