曲子相公和凝：文武兼资的断狱爱好者

陈尚君

本文拟介绍五代诗人和凝，题目拟得有些过于复杂，必须稍作解释。和凝（898—955），字成绩，郓州须昌（今山东东平）人。他是《花间集》所收十八位词人之一，后晋中期做过五年宰相，因此有“曲子相公”的时誉。他对此似乎不太喜欢，但也无可奈何。他能力挽强弓，年轻时曾在血战中射退追兵，救出主帅，主帅感动得立即选他为东床。他能诗文，文所存不足十篇，可说是乱世中的大手笔;诗存百馀首，其中有百首《宫词》，可惜在存世三家宫词中以他为最差。他还是公案故事的热情收集者，存世有二卷已经为后人所增订的《疑狱集》。将这些罗列出来，可以看到他有多方面的成就，只是任何一方面皆未臻一流。他的诗文曾有时名，似乎任何选本都不曾选及，词存二十多首，也不算太出色。如果不是我为写专栏文字，每月挖空心思地想题目，可能也不会写到他。

一

和凝之先世，据说九代祖和逢尧，唐睿宗时官御史中丞，曾奉使突厥，以功迁户部侍郎。因附会太平公主，玄宗初年贬朗州司马，官至柘州刺史。此后七八代人，近二百年，官皆不显。凝父矩、祖濡、曾祖敞皆不仕。他出生时，又逢天下大乱，不幸可知。其父虽不知书，但尊重士族，性嗜饮酒，不拘礼节，对读书人从不轻慢，别人有困难总是罄尽财力以相助。知为地方富豪之家，和凝也因为这一机缘，得以接触士人，从小好学知书，聪敏异常，成年后出落得姿状秀拔，相貌堂堂。年十七时，举明经到京师。这时唐朝已亡，朱梁王朝已进入第八年，他到的京师就是汴京，即今日之开封，距离他家不远。不知因何他做了个梦，决定改应进士试，居然在两年后（贞明二年，916）及第了，排名不高，第十三名。他觉得这是一个幸运的数字，一直牢记着。到后唐长兴四年（933）他主持贡举时，放进士二十四人，将最为欣赏的年轻才俊范质也取为第十三名，并再三关照说，这不是贬低，是欲范传自己之衣钵。此后七年，和凝入相。再晚十年，范质也任宰相，时和凝还在世，当然是一时盛事。士林传开，有门生献诗云：“从此庙堂添故事，登庸衣钵亦相传。”成为后代流传的一段佳话。陈桥兵变时，范质是首辅，妥善处置了权力更迭，是大宋王朝的开国宰相，这些都已经是和凝身后事了。

和凝登第后，循一般途径入宣义节度使贺瑰幕府。宣义军镇滑州，是后梁与河东李氏政权军事对抗的前线。后梁政权建立，唯割据河东即今山西、河北一代的李存勖政权因世仇而不予承认，双方在今之晋、冀、豫、鲁一带血战二十多年。滑州是梁政权之前线，与河东之战事互有胜负。贺瑰是梁的猛将，得到梁廷的信任，胡柳陂血战中，梁军大败，贺瑰败逃，只有和凝生死相随。贺瑰说：“子勿相随，当自努力。”意思是你是文官，不必逐胜战场。和凝回答：“大丈夫受人知，有难不报，非素志也，但恨未有死所。”意思你对我有提携之恩，你遇难时正是我奋身图报之时，生死皆所不惜。两人交谈之际，有敌军来袭，和凝引弓而射，敌应声而毙，贺瑰得以脱险。事后，贺瑰对其诸子说：“昨非和公，无以至此。和公文武全才而有志气，后必享重位，尔宜谨事之。”关键时刻看到一个人的素质，不仅以女妻和凝，且嘱咐诸子善事和凝，今后必多蒙其庇荫。

贺瑰卒于贞明五年，和凝其后从滑州幕府改归郓州幕府，即回归故土任职。其后还曾一度入邓州幕府，事迹皆无考。其间政事之重大变化，是同光元年（923）后唐庄宗奇兵长途奔袭汴梁，后梁意外灭亡。和凝此时地位不高，追随军幕改事后唐，改换门庭即可，未必有遭贬逐的经历。目前知道的情况是，他于明宗初期在洋州幕府任掌书记，悠游两年，写下一些诗作，依靠《太平寰宇记》《舆地纪胜》《方舆胜览》等宋代地理总志的引录而得以保存。

洋州在今陕西南部，五代初是后梁与前蜀交壤的地区。后唐庄宗灭蜀，其地归唐，明宗初以孟知祥镇蜀，其境还算升平。和凝平生未入蜀中，但其词在蜀中很流行，以至广政初赵崇祚编《花间集》时，采其词二十首入书，很可能是这时传过去的。若此说可以成立，很可能和凝的小词（当时习称曲子）大多作于他早期年轻时。

和凝在洋州之诗，完整的有两篇，分别题于寺庙与道观。

咏寺庙的一首题为《游醴泉院》：

万山岚霭簇洋城，数处禅斋尽有名。

古柏八株堆翠色，灵泉一派逗寒声。

暂游颇爱闲滋味，久住翻嫌俗性情。

珍重支公每相勉，我于儒行也修行。

前四句写景，说洋州在万山包围中，几处寺院皆颇有时名。接写近景，古柏八株围绕寺院，苍翠笼罩，醴泉从山间流出，增添寒意。二句写景，也衬托寺院之佛法庄严。其后写自己的感慨，寺僧多闲，不似官府之奔忙，住久了，对自己之世俗情怀也有别样体会。末两句之支公指东晋高僧支道林，是用典，用以称呼寺中住持僧。寺僧守法庄重严肃，且将佛法与和凝分享互勉，和凝说自己是儒生，但对佛法也愿意修行。二句不是一般的客气。《册府元龟》卷八二一载，他在后晋天福末奏：“臣滑州舍宅为僧院，便令亲妹尼福因往被住持，乞颁名额，兼赐紫衣。”所谓滑州宅显然为其在贺瑰幕府所置产业，离开后即舍宅为寺，让出家的亲妹主持。此时他在相位，循例可以将恩荣赏赐家人，因有此请。高丽僧义天编《释苑词林》卷一九四存和凝《故三学法师公碣铭并序》，撰于同光三年，是一篇中土不存的佚文，其中多述释理，且言与公交往逾十八年，最为相知。此年他本人仅二十八岁。

咏道观的一首题作《兴势观》：

山名兴势镇梁洋，俨有真风福此方。

瘦柏握盘笼殿紫，灵泉澄洁浸花香。

暂游颇爱闲人少，久住翻嫌白日忙。

只向五千文字内，愿成金骨住仙乡。

“五千文字”指老子《道德经》。观在兴势山上，洋州是梁州的属州，故并称梁洋，认为道家真风足以造福一方。诗写景物，也赞道法，但向望之忱不及写佛寺的一首，是他对二教之态度稍有区别。

在洋州零残之诗，至少涉及四首。《全唐诗》缺误太多，笔者重新作了拼合。《洋川二首》其一存六句：“《华夷图》上见洋川，知在青山绿水边。□□□□□□□，□□□□□□□。官闲最好游僧舍，江近应须买钓船。更待浃旬无事后，遍题清景作诗仙。”颈联缺，诗意大体可以理解。《华夷图》是当时可以见到的全国山川形势图，他说以前仅在地图上见到洋州，知其州景色秀丽，州治有青山绿水环绕。所缺二句应为写亲眼所见州景的诗句。后半是他的感慨，官府事闲，何妨遍游僧寺;州在江边，可以买船尽情游玩。他希望遍游名胜，所至皆作品题。其二仅存首二句：“自陪台旆到洋川，两载优游汉水边。”原诗是七律，二首可能是次韵之作。可知他是陪同“台旆”即节帅到洋州的，在州至少度过两年的优游生活。《玉札院》：“玉札水清朱履贵，与师相对两依然。”似乎是题另一僧院之诗。《题真符县》：“虽有黄金额，其如赤子贫。”真符是洋州的属县，“黄金额”似乎是县衙的题额，表面很华丽，但诗人体会到民间之贫困，且抱有深深同情。

二

和凝于后唐明宗天成三年（928）召入朝，初拜殿中侍御史，不久升任礼部员外郎。次年十一月，上奏言补斋郎事。唐五代时期斋郎是士人子弟入官之初阶，斋郎在朝廷举行祭祀仪式时备位而已。不久，改刑部员外郎。长兴二年（931）六月，上奏请减明法科选限，知他能略尽职守。大约此年或次年，改主客员外郎、知制诰，寻受诏入为翰林学士，官也晋为主客郎中。从这时开始，他的文章之才得到认可，参与朝廷文告的起草。《梦溪笔谈》卷一六云和凝有《演纶集》，《宋史·艺文志》误作《演论集》，但载明有三十卷之多，数量极其丰富，可惜未得流传。后来他官至宰相，仍有机会撰写一些大碑，容后文再说。

和凝今存《宫词》一卷，凡存一百首，非常完整，也很可靠。今存《十家宫词》本，有临榆田氏重刊本（中国书店，1990年影印）和清初汲古阁影宋抄本《十家宫词》本（《中华再造善本》影印），文字差别不大。有关和凝《宫词》的撰写和流传，宋代仅见北宋龚鼎臣《东原录》一条记载：

五代和鲁公凝长于歌诗。初辟西征从事，军务之馀，往往为歌篇。诏使往来，传于都下，当时籍籍，以为宫体复生。俄而时主知之，遣中使驰驿，索《宫词》百首，即日上焉。其间有云：“遥望青青河畔草，几多归马与休牛。”又云：“赤子颙颙瞻父母，已将仁德比乾坤。”又云：“越溪姝丽入深宫，俭素皆持马后风。尽道君王修圣徳，不劳辞辇与当熊。”使事中的，有风人之旨。

所谓“初辟西征从事”，似即指在洋州的经历。陆续传开后，“时主”即皇帝派宦者驰驿索取，于是上奏，那么说来也可能是早年所作。百首中的最后一首云：“九重天上实难知，空遣微臣役梦思。葵藿一心期捧日，强搜狂斐拟《宫词》。”自称“微臣”，自述“九重天上”即君主之生活实在难以揣想，只能挖空心思来杜撰，似乎作于入朝前。就全诗来说，则以天成入朝为官后所作为前限，下限则可据诗中反复说到洛阳、嵩山，确认作于天福二年（937）晋高祖迁都汴州以前。

以百首《宫词》写内廷生活，始于中唐诗人王建，据说大珰王守澄因与他熟稔，经常告知其内廷生活的细节，王建据以敷衍成篇，轰动一时。第二位有百首《宫词》保存至今的是花蕊夫人徐氏，她是前蜀高祖王建的宠妃，后主王衍的生母，后主时被尊为顺圣太后，即前蜀后期内宫之主人，以此写宣华苑中生活，自属出色当行。和凝不具备以上两方面条件，又要强写宫中生活，当然很难超过前两位（目前没有证据确认和凝见过花蕊《宫词》），无论他身为外臣或学士，都落了下风。

和凝所作《宫词》，部分写宫室庄严，朝班整肃，是人臣可知的内容。如其三：“中兴殿上晓光融，一炷天香舞瑞风。百辟虔心齐稽首，卷帘遥见御衣红。”其六：“圣主临轩待晓时，穿花宫漏正迟迟。鸡人一唱乾坤晓，百辟分班俨羽仪。”其间略存规诫，并歌颂圣德，表彰爱民畏天，皆为应有之意。前引龚鼎臣表扬的几篇，皆属此类范围。因为《宫词》本题是写内廷后妃及女官之日常生活，和凝虽无缘得见，前代作品读得多，也可以遥加想象吧。如其十：“寝殿香浓玉漏严，云随凉月下西南。帐前宫女低声道，主上还应梦傅岩。”其十六：“真珠帘外静无尘，耿耿凉天景象新。金殿夜深银烛晃，宫嫔来奏月重轮。”其三十七：“香鸭烟轻爇水沉，云鬟闲坠凤犀簪。珠帘半卷开花雨，又见芭蕉展半心。”大体如此，皆属一般敷衍之作。

三

后蜀广政三年（940）四月，卫尉少卿赵崇祚在成都编《花间集》十卷成，凡收词人十八人，今知温庭筠、皇甫松是前代词人，韦庄为前蜀开国宰相，孙光宪生于蜀而时仕荆南，其馀作者皆居蜀地，唯一特殊的中原词人只有和凝，且其年七月方在后晋入相。《花间集》署名称和学士，知诸词皆作于此年以前，甚至可能在他闲官洋州以前。《北梦琐言》卷六载，诸词皆其少年时作，及为宰相，专托人收拾焚弃，已不可及。《花间集》收其词，不知他自己知否。至契丹入汴，乃有“曲子相公”之称，其实那时他已罢相居闲。《花间集》存词二十首，《尊前集》存词七首，共存二十七首。此外，宋陈旸《乐书》卷一八四收其《解红歌》：“百戏罢，五音清，《解红》一曲新教成。两个瑶池小仙子，此时夺却柘枝名。”后世偶亦视之为词。

和凝有《小重山二首》：“春入神京万木芳。禁林莺语滑，蝶飞狂。晓花擎露妒啼妆。红日永，风和百花香。烟锁柳丝长。御沟澄碧水，转池塘。时时微雨洗风光。天衢远，到处引笙簧。”“正是神京烂漫时。群仙初折得，郄诜枝。乌犀白纻最相宜。精神出，御陌袖鞭垂。柳色展愁眉。管弦分响亮，探花期。光阴占断曲江池。新榜上，名姓彻丹墀。”从内容分析，该诗是他十九岁进士登第时的作品，所写神京指后梁都城汴梁。虽然写到曲江，只是借用唐时及第进士同游曲江故事，不是写长安之事。他进士高中，心情大好，感觉到京城春色无边，莺啼蝶飞，红日灿烂，百花争放。天街御沟，神京烂漫，衬托着他的大好心情，一切都令人心花怒放。二词特殊处是完全不涉及男女情事，写京城春色和登第愉悦，在花丛锦簇的《花间集》中倒也别成面貌。

类似的作品还有《渔父》：“白芷汀寒立鹭鸶，风轻剪浪花时。烟幂幂，日迟迟，香引芙蓉惹钓丝。”写渔父夏初之生活，景色如画，渔人慵懒间非常自如，是对张志和作品有意的模仿。

当然，和凝年轻时是风流才子，且仪态庄伟，似乎入戏很深。《杨柳枝三首》：“软碧摇烟似送人，映花时把翠眉颦。青青自是风流主，慢飐金丝待洛神。”“瑟瑟罗裙金缕腰，黛眉隈破未重描。醉来咬损新花子，拽住仙郎尽放娇。”“鹊桥初就咽银河，今夜仙郎自姓和。不是昔年攀桂树，岂能月里索姮娥。”词中仙郎就是作者自己，第三首且自报姓和，有点行不改姓的味道。第一首先写女子身段摇曳，人脸花枝相映，更显妩媚。年轻之时当然追求风流人生，可以从容地等待洛神的到来。其次写女子服饰华美，身段妖娆，男女亲热后黛眉残损，未及重描，即拽住仙郎撒娇。第三首写七夕男女相会，作者很得意地自报家门，且说因为自己昔年攀桂，高举进士，今日得与月中美女姮娥约会（今日一般所称嫦娥，是到北宋真宗以后避讳方改）。三词皆写作者年轻时的放浪无羁，那时当然一切都不在意，官高位重时，就有碍观瞻了。作者晚讳所作，原因在此。

和凝的一些词作，已开南唐风流蕴藉之先声。如《菩萨蛮》：“越梅半坼轻寒里，冰清澹薄笼蓝水。暖觉杏梢红，游丝狂惹风。闲阶莎径碧，远梦犹堪惜。离恨又迎春，相思难重陈。”写一女子春初独栖，百无聊赖的心境，颇近冯延巳名作《谒金门》。《春光好》写女子怀春慵懒莫名的心境，则深得温、韦词的精神：“纱窗暖，画屏闲，亸云鬟。睡起四肢无力，半春间。 玉指剪裁罗胜，金盘点缀酥山。窥宋深心无限事，小眉弯。”“窥宋”用宋玉《登徒子好色赋》的故事，说女子独恋情郎而无法传达，心中无限事，逢春百无聊。在《花间集》十八位词人中，和凝居于中等偏下水平，总体风格仍不脱男欢女爱之主题。

《尊前集》卷下收他所作《江城子五首》是一组词，写男女相约相聚、一夜风流、天明分别之过程：“初夜含娇入洞房。理残妆，柳眉长。翡翠屏中，亲爇玉炉香。整顿金钿呼小玉，排红烛，待潘郎。”“竹里风生月上门。理秦筝，对云屏。轻拨朱弦，恐乱马嘶声。含情含娇独自语：今夜约，太迟生。”“斗转星移玉漏频。已三更，对栖莺。历历花间，似有马蹄声。含笑整衣开绣户，斜敛手，下阶迎。”“迎得郎来入绣闱。语相思，连理枝。鬓乱钗垂，梳堕印山眉。娅姹含情娇不语，纤玉手，抚郎衣。”“帐里鸳鸯交颈情，恨鸡声，天已明。愁见街前，远是说归程。临上马时期后会，待梅绽，月初生。”读第一首似乎是写新婚夜新娘之初夜之情，读完五首知道是一组词，各首词之关键词是待郎、夜约、阶迎、入闱、晓别，这里看到《莺莺传》的桥段，也看到《游仙窟》的终始，每一节都很用心刻画，写男女之情热烈而缠绵，词中文辞也确实是词之轻曼，而非诗之庄重。相信当年和凝曲子，流传民间者就是这样的作品。

四

五代各朝，后梁与后唐是敌对的，长期血战，梁亡后部分官员受到贬黜之处分，那时和凝还年轻。后唐末帝与晋高祖也是敌对的，那时已经形成仅追究祸首、不贬黜文官的习惯。和凝在唐末帝时任翰林学士、工部侍郎，进入高层文官序列。末帝败，他投靠晋高祖石敬瑭，深得信任。天福二年（937）任礼部侍郎，仍充学士。三年，兼判度支，改户部侍郎，负更多经济方面的责任。此一期间晋高祖依附契丹，和凝曾奉诏撰《圣德神功碑》赞美契丹的功业，可惜没有存世，仅《辽史》中记有一笔。四年，升任翰林学士承旨，即为首席学士。这其间，他曾经为马重绩新修《调元历》作序，也曾为新雕《道德经》撰序。二序皆不存，但《旧五代史》马之本传应略存序意，后者则为最早的官方雕版经典著作之一。五年八月，和凝受命为中书侍郎平章事，也就是宰相。到开运二年（945）八月罢相，任宰相恰好满五年。在这五年中，他经历了晋高祖之去世与少帝之即位，也参与了与契丹关系之协调，并为晋帝之平定内乱提出建议。天福六年秋，晋高祖将幸邺都，时襄阳安从进反意已彰。京城仅留郑王石重贵（即后之晋少帝）驻守。和凝建议，在晋祖离京期间，应给郑王更大的调动军队以备不测的权力，建议可以留十数道空白调军敕书，傥有不测，郑王可以见机处理。晋祖接受了他的建议，在襄阳叛起时收到了意外的成效。五代宰相一般不问军事，和凝能有见于此，可称难得。

天福六年，吴越文穆王钱元瓘去世，和凝受命为其撰长篇碑文《吴越文穆王神道碑》（《两浙金石志》卷四）。吴越是十国割据政权中比较特殊的一家。钱镠完成两浙的割据，也曾称帝，建年号，改正朔，在估量国力和形势后，采取以小事大的国策，承认中原王朝是正统所在，中原王朝则给予他各种利益与名誉的笼络。元瓘是钱镠长子，在位十年，善事中朝，保土安民。他因火焚其宫，惊惧病狂卒，后晋给他以尊崇，撰碑也由宰相和凝亲自执笔。这是一篇大文章，且多有难以下笔处。和凝不愧大手笔，几千字的长文，写得酣畅淋漓，辞采纷呈而又妥适精当。如写钱镠乱中割据一节云：“顷者土德崩离，乾纲弛紊。当戎马生郊之后，乃龙蛇起陆之时。于是金璧延才，英贤毕附。豆觞抚士，勇毅争归。才思倚柱之谣，寻应悬刀之梦。苦身焦思，沐雨栉风。战波浪以拓城隍，灭烟尘而静边鄙。神资福地，民咏乐郊。所以翼子贻孙，永使尊周辅汉。”写钱元瓘去世一节云：“天福六年，王以弟兄归任，丝竹张筵，因抒嘉篇，久吟警句：‘别泪已多红蜡泪，离杯须满绿荷杯。诗罢酒阑，情伤疾作。其后融风忽扇，烈焰俄烘。骇愕既多，虚羸遂甚。上池之药无效，聚穴之香不神。”史书仅述其因宫廷失火受惊而卒，碑文则增加元瓘因弟兄外任，伤感病发，再加火灾骇惊，终致不起，写出其为人重视兄弟之情的一面。所选二句即席所作诗纤丽婉约，也能见到元瓘的文字娴雅。元瓘去世时，晋祖还在世，到撰碑时，吴越则钱弘佐嗣立，晋则末帝继位，碑文将吴越三代之忠忱，后晋二帝稠迭之恩典，层次分明地写出，且因代表中朝，行文极其庄重，碑末之赞铭即长达六十韵，不愧大文章。

和凝罢相，史书虽不说原因，可以推知的事实是，晋祖敬事契丹，自称儿皇帝，虽然屈辱，所幸南北平和，没有大的冲突。其养子石重贵即位后，不甘屈辱，听从一些幸臣的意见，与契丹关系恶化，最终败亡。和凝是老成的旧臣，不赞同激化矛盾，只能退让，自然无可奈何。待辽主耶律德光入汴，后晋亡，和凝被选为辽的翰林学士，不久随辽主北行，因故留住镇州，意外脱险南归。他知举时的门生李澣就没有这么幸运，终身仕辽，自定文集名《丁年集》，隐隐以苏武自比。

和凝生命的最后几年，先后经历了三四次大的变故，最后在周世宗显德二年（955）七月，因背疽而卒，享年五十八，在当时算是中寿吧。

五

和凝平生著作，据史传及宋元书志记载，有《演纶集》三十卷（应该是为皇帝起草文书的结集，即他任学士、宰相期间的职务作品）、《游艺集》五十卷（估计是平生诗文之结集，也可能包含琴棋书画等各种技艺方面的内容）、《疑狱集》二卷（下详），此外还有《香奁集》、《孝悌集》、《金籝集》及《红药编》五卷、《赋格》一卷、《宫词》一卷等，是否包含在前述卷次较多的两种大集中，今不得而知。和凝是一位好修整的人，官至宰辅，举凡车服仆从，皆追求华楚，进退容色，伟岸从容。他特别在意生前身后名，晚年富足而优裕，乃结集诗文为百卷，自己雇工模刻于版片，印成数百部，分别惠送于各方人士。遗憾得很，他的上举众多著作，存下来的仅有前述《宫词》一卷，以及经其子和?（和凝子之名）增订的《疑狱集》二卷。

《疑狱集》二卷收入《四库全书》，是据天一阁藏本校录。书末附凝子?序云：“先相国鲁公尝采自古以来有争讼难究、精察得情者，著《疑狱集》二卷，留于箧笥。小子?得遗编而讽读，……因敢讨寻载籍，附续家编，期满百条，勒成四轴。上二卷，先相国编纂;下二卷，小子?附续。”今见本卷二引及《玉堂闲话》，是和凝同时人王仁裕所著，卷四则述及韩亿、包拯、司马光、范纯仁故事，晚于和?近百年，是原书多经后人增窜。和凝所编，大约仅卷一、卷二中的部分内容。录一则于下：

唐贞观中，左丞李行廉弟李行诠子中，与父妾乱，遂与之潜藏，追诘极急。长安县获之，县司王璥引就房推问，不伏。璥先令一人于案褥下伏听，令一人走报云：“长史唤璥。”锁门去。中与妾相谓曰：“必不得承。”及私密之语。而璥至开门，案下之人遂起白璥，各大惊而伏罪。（《王璥案伏听》

卷一）

公案皆唐初事，看似复杂难解，办案者机智设局，让干犯者伏罪，真相亦得以究明。宋代说书艺人之节目，公案是一大卖点，今知最早编公案的书，就是和凝这本小册子。虽然不是原创，但确有辑录之功。《四库提要》认为后人《折狱龟鉴》《棠阴比事》一类书，皆受此影响，大体可信。

和凝，《旧五代史》卷一二七有传，拙著《旧五代史新辑会证》（复旦大学出版社，2005）多有补充。三十多年前撰文《“花间”词人事辑》（《俞平伯先生从事文学活动六十五周年纪念论文集》，巴蜀书社，1992）亦曾详考其生平出处。今据以写成本文。

（作者单位：复旦大学中国古代文学研究中心）