“文胜质则史”正解

刘绪义

《论语·雍也》篇中阐述君子人格时，用了一句非常著名的话：“子曰：质胜文则野，文胜质则史。”文与质对立，比较常见;野与史并举，极为罕见。因而过去学者一般都误会这个“史”是虚浮之意，也就是贬义。几千年来，很少有人对此提出质疑。

这一传统的理解，最早见于韩非子说：“捷敏辩给，繁于文采，则见以为史。”（《韩非子·难言》）后世据此理解为：“如果口齿伶俐，富于文采，就会被认为是史官。”如东汉包咸注云：“史者，文多而质少。”宋代邢昺疏称：“‘文胜质则史者，言文多，胜于质，则如史官也。”（《论语注疏》卷六，《十三经注疏》，中华书局，1980，2479页）《仪礼·聘礼记》曰“辞多则史”。南朝时期的皇侃《论语义疏》则说：“史，记书史也。史书多虚华无实，妄语欺诈，言人若为事，多饰少实则如书史也。”（黄怀信《论语汇校集释》，上海古籍出版社，2008，511页）王充则把那种“能雕琢文书”的人称为“史匠”（《论衡·量知》），明确揭示了史家善于修饰文字的特点，视之为史乘的流弊（李少雍《“文胜质则史”—关于〈晋书〉的文学语言》，《文学遗产》2011年第1期）。朱熹《论语章句集注》解释道：“史，掌文书，多闻习事，而诚或不足也。”王夫之《四书笺解》中认为：“‘史，乃府史之史，如今衙门人气习，只敷衍得好看，而多虚假。”（《船山全书》第六册，岳麓书社，2011，1111页）白寿彝先生《中国史学史》则称：“史官参加宗教活动，他所作的媚神之词，总难免华而不实，是文胜质的。”（白寿彝《中国史学史》第一卷，上海人民出版社，2006，6页）杨伯峻先生释该句为：“朴实多于文采，就未免粗野;文采多于朴实，又未免虚浮。”（杨伯峻《论语译注》，中华书局，1980，61页）如此多名家的解释基本上都是沿着同样的思路。

“史”无论指称史官还是史书，怎么会兼有负面贬义的词义呢？孔子自己虽不是史官，但也修过《春秋》，他对史官一直持有正面态度，未见其有贬词。其实，将“史”理解为“虚浮”是明显的误读，而且是延续千年的误读。

其一，在东汉班固提出“实录”说之前，直笔是史官的传统。无论是西周史事的记载，还是战国乃至秦汉的史书记载，均较为简洁，甚至可以说惜字如金，罕有长篇大论，更少繁华之词。《左传》记载，晋国太史董狐所书的“赵盾弑其君”，齐国太史记下的“崔杼弑其君”，都是寥寥数字而已。孔子身处春秋之世，不可能不知道史官这一传统，《春秋》作为鲁史，所记二百四十多年的春秋各国大事，总字数才一万六千多字。“微言大义”四个字足以说明这一切。后世的解释都脱离了史迁以前的史官文化背景，都是据其自身所处的当下时代来理解“史”，因而，导致延续千年的误读。

其二，追溯到《韩非子》，其在“难言”中的“史”字也不是史官之意，在“捷敏辩给，繁于文采，则见以为史”之后，紧接着一句是“殊释文学，以质信言，则见以为鄙”。很明显，这里，“史”与“鄙”是对举的。

鄙，是周代地方组织单位之一，五百家为一鄙，周制每县五鄙。释为郊外、边远之处。这与“野”的本义是郊外、田野几乎一致。

韩非子距孔子时代不远，他同样理解史官的特殊地位和传统，亦不可能赋予“史”以贬义。

再联系《韩非子·难言》的上下文，更容易发现，“史”不是华而不实的意思：

言顺比滑泽，洋洋然，则见以为华而不实;敦厚恭祗，鲠固慎完，则见以为拙而不伦;多言繁称，连类比物，则见以为虚而无用;总微说约，径省而不饰，则见以为刿而不辩;激急亲近，探知人情，则见以为谮而不让;闳大广博，妙远不测，则见以为夸而无用;家计小谈，以具数言，则见以为陋;言而近世，辞不悖逆，则见以为贪生而谀上;言而远俗，诡躁人间，则见以为诞;捷敏辩给，繁于文采，则见以为史;殊释文学，以质性言，则见以为鄙;时称诗书，道法往古，则见以为诵。

“难言”的本义是特指在古代社会里臣子向君主进言之困难。韩非子一开始即列举了向君主进言的各种困难：

你的话和顺流畅、洋洋洒洒，他说是华而不实;你言辞恭敬诚恳、耿直周全，他说你笨拙而无条理;你旁征博引，类推旁比，他认为你空而无用;你义微言约、直率简略而不加隐饰，他认为你直言伤人而不会说话;你激烈明快、无所顾忌，道人隐私，他认为你诬陷好人而不知谦卑;你宏大广博、高深莫测，他认为你浮夸无用;你谈论日常小事，琐碎陈说，他认为你思想浅薄;你言辞切近世俗、遵循常规，他认为你贪生怕死、迎奉谀上;你言辞异于世俗、怪异不同众人，他认为你荒诞不稽;你敏捷善辩、文采斐然，他认为你故作高雅;你放弃文采，质朴陈言，他认为你粗鄙低俗;你援引诗书，称效古代，他认为你在掉书袋。

算起来，韩非子所称之“言难”有十二种，其中，第一“难”就是“华而不实”，“史”是其中一种。很明显，就排除了“史”是“华而不实”的意思。

那么，“文胜质则史”的“史”正确的理解是什么呢？

《论语》中，孔子虽然是为了解释什么是君子，将“史”与“野”对举，意在说明君子要具备“文质彬彬”的特点，但他绝不是将“史”赋予贬义，相反，他是将“史”看作一种高高在上的角色。

古代的史出于巫，巫史不分。巫是沟通天人的使者，是天人之间的桥梁、纽带。巫史分途后，史仍然带有严格的天命色彩。作为巫的一类，史的最早职责就是占卜、祭祀。因此，在夏、商、周三代，史官的地位非常崇高，他们或者充当君主的老师，或作为军队将领的顾问，“国之大事，在祀与戎”，都离不开巫史的身影，他们获得君主、大臣和民众的尊崇。中国古代典籍《易经》《尚书》《诗经》《礼记》《春秋》《左传》中都有“史”的记载。《礼记·玉藻》曰：“动则左史书之，言则右史书之。”君臣的一举一动、一言一行都被载入史书。正是因为这样，古代早期的史官都非常重视记载国事和君王的言行。后来，在神到人的权力交替过程中，史官虽然不再参与军国大事，但依然是国家的文化宗教首脑，而且相当一段时间内是一种世袭的官职，如《左传》记载的齐国太史三兄弟，西汉司马谈、司马迁父子。最早给后世留下深刻影响的史书是鲁国的《春秋》，孔子立下大功，“笔则笔，削则削”;司马迁的史官地位虽然不如先秦，但其父亲依然可以作为太史跟随汉武帝泰山封禅。

与处于边远山间地位低下的“野”相比，“史”明显高居庙堂之上，二者形成鲜明的高下对比、雅俗之分。一个低俗鄙，一个高大上。因此，“文胜质则史”，绝不是传统理解的贬低史官“虚浮不实”的意思。要准确理解“文胜质则史”，还可以从“文”“质”二字的本原上来探析。

事实上，《论语》中并没有孤立地将“文”与“质”对立起来，《论语·颜渊》载：

棘子成曰：“君子质而已矣，何以文为？”子贡曰：“惜乎！夫子之说，君子也。驷不及舌。文犹质也，质犹文也。虎豹之鞟犹犬羊之鞟。”

这里，子贡是以脱毛去皮的虎豹与犬羊为例，针对棘子成“文有何用”的质疑，来强调“文”的重要性，这与孔子以“文、行、忠、信”四教来教导弟子一致，在某种程度上，文就是质，质就是文。因此，我们又不得不提到“文胜质则史”的“胜”字的本来含义。过去传统的理解都是将“胜”解释为“胜过”，其实这也是误读，既然“文犹质”“质犹文”，那么“文”胜过“质”或“质”胜过于“文”有大问题吗？联系《礼记·表记》中孔子的话：

子曰：“虞夏之道寡怨于民，殷周之道不胜其敝。”

子曰：“虞夏之质，殷商之文，至矣。虞夏之文，不胜其质，殷周之质，不胜其文。”

不难理解，孔子在分析夏商两朝的得失时指出，前者是文不胜质，后者是质不胜文。这段话里，孔子的意思很明显是指夏商两朝都是“文”与“质”不相符。前者，文不符质，后者是质不符文。也就是说，二者的“文”与“质”是两张皮。因此，“胜”的意思应该理解为“符”“相当”“当得起”。而这个含义恰恰是“胜”字的本义。《说文》释“胜，任也”。《尔雅》释“胜，克也”。正是因为文质不相符，导致夏商两朝弊端丛生。同样，作为孔子眼里的君子，就是要文质相符、文质相当，不当则过雅，不接地气，不亲下层;不符则过俗，不能导人、不能正俗。在对待史官史书的态度上，孔子也从来没有贬斥其“文过其实”之说。在某种程度上，孔子对“文”的强调见诸史册，如“其旨远，其词文”（《易经·系辞传下》），“言之无文，行之不远”（《左传·襄公二十五年》），“非文词不为功”（《左传·襄公二十五年》），“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周”（《论语·八佾》）。可见，孔子至少是一贯将“文”与“质”视为同等重要的。

对史书的评价出现“文”“质”分离高下的看法，是后世才有的观念。如晋代范頵等上表论荐《三国志》云：陈寿作《三国志》，“虽文艳不若相如，而质直过之”（《晋书·陈寿传》）。

那么，如何理解“辞多则史”？过去一般将“辞”理解为语言、文辞或辞采。《荀子·正名》曰：“辞也者，兼异实之名，以论一意也。”注：“说事之言辞。”但《孟子》提出：“不以文害辞。”“文”与“辞”又是两回事，“辞”略相当于“质”。因此，真如清儒所说的那样，古代史官的文辞过繁、尚文饰吗？“《仪礼·聘礼记》……《注》：‘史谓策、祝。彼《注》以史指策祝者，古时文辞不繁而史官策祝之辞已尚文饰也。《韩非子·难言篇》云‘繁于文采则见以为史，以质信言则见以为鄙，盖本诸此”（黄式三《论语后案》，《论语集释》，中华书局，2006，401页）。

然而，《仪礼·聘礼记》中“辞多则史”的上下文是：

辞无常，孙而说。辞多则史，少则不达。辞苟足以达，义之至也。

辞曰：“非礼也，敢？”对曰：“非礼也，敢辞？”

“孙而说”，郑玄注：“孙，顺也。大夫使受命不受辞，辞必顺且说。”另一种理解为：“说”通“悦”。意思是大夫出使应答之言辞无常规，重要的是态度。子曰：“辞达而已矣。”朱熹注解道：“辞，取达意而止，不以富丽为工。”达，练达，准确传达所受之命的意思，就是简洁达意。简而不达，则难以说明事理;达而不简，则是浪费时间。特别要指出的是，这里说的是大夫出使行聘礼，当然辞不必多，多则如史官那样。关键是如史官那样又如何？郑玄注得很明白，“史谓策祝”，意思是这里的“史”不是后世的史官，而是巫史不分阶段的巫祝。正是基于这种理解，故刘熙载把“辞家”和“史家”分开。

那么，为什么“辞多”则给人以“史”的印象？恐怕并不是史官尚文饰，而在于史官记事严谨，讲求事情的本原（即前情后果），这样一来，即使再简洁的文笔也给人以“辞多”之感。而大夫出使完全没有必要像史官那样，在行聘礼的时候，将前情后果都交代一遍。换言之，大夫出使应答时不必如史官那样严谨，讲究前因后果;当然，更不能像巫祝那样，行礼时滔滔不绝。

综上，基于先秦史官文化传统，孔子“文胜质则史”的“史”无疑是正面肯定的含义，理解为今人所谓的“高大上”当为正解，有必要纠正这一千年的误读。

（作者单位：中共国家税务总局党校）