风是蓝的，不见一朵奔丧的云（组诗）

李建华

一个剧终的人

要描述张老四是困难的，谁能说清

四十年的光棍生涯由什么构成

他用什么方式，把日子的凄凉

糊里糊涂过到了墓坑的底部

与酒鬼厮混，与病魔交往

度日如年的生活便无日可度

恍若隔世的小屋，阴暗破旧

脱落的一块墙皮，在床边

像半个女人

雨中的哀乐是一个人的剧终

哀乐听到一半，我就溜走了

不想跟随送葬的队伍，走近阴间

我想让心境半阴半晴

左眼下雨，右眼出太阳

我想让距离

把饱含痛苦的音符减少一半

……四处冒出浑浊的小河

像液体的脚镣哗哗作响

无论走到哪里，总能听到哀乐

就像是，我的耳鸣

老牛

在庄稼成熟的田边，刀的情

已磨得很薄

头朝村口天就黑了

尾朝村口天就亮了

一再降低额头的海拔，只满足于

那缕若有若无的清香

一只乌鸦，好像被捅一刀

大叫了一声，松开枝桠飞去

此刻，满目都是白云擦亮的阳光

它即将，被死亡带走

它是否想留下，一张整皮

留下千秋而不损的生命

一面大鼓啊——在人间，任人敲打

不是欢天喜地，就是鸣冤叫屈

滚刀肉

好像一块肉还活着

不摁紧，它就会逃走

好像刀是最钝的一把

好像一把刀倒着拿

好像无齿的锯子费力地往复运动

好像刀刃上安装了无数的小滑轮

好像刀刃下浓缩着爱情亲情和友情

怎么割也割不断

刀一接近它，它就滚动

刀为它让开一条路，它就滚动

不停地变换不规则的形状

只是不想任人宰割

我不知道我身上的肉有没有这样的

我的心是不是这样的？这样的肉

能不能让刀把切割

变成一种按摩

长方体的世界

睡着了，我就被埋了

长方体世界那么小

我只能以屈为伸

为了活，我在失意时也不忘形

用抚摸找回身体，用拳打脚踢

逼迫抱紧我的死神离我远点

在最黑的长夜里，我想用喊声

拉近远方，缠住时光的脚步

我想告诉人间，地下也有生命

我奢望发出的各种信息

能让坟头上的泥土松动或者滑坡

我喊破了嗓子也做出了样子

当我确认出不去了，鸟鸣虫声

和小动物的奔跑我默默倾听

等啊，我渴望出去，晒一晒我的生活

我想象一场雨，让我的安置房略有塌陷

但一直没有出现闪电一样的缝隙

或月亮一样的盗洞。当空气

像粘稠的水泥慢慢凝固

我最后的姿势僵硬而空洞

当我梦醒时，我并未到达死神的驿站

只是在无人知晓的黑暗深处挣扎了一夜

——唉，早知如此

我就把自己调到静音模式

好好地，睡上一觉

这些羊啊

聊天的声音

把大地连成了片

也许它们更需要一片荒原

一日三餐都是草

这些羊啊，被时间磨成了

一个个无趣的动物，把乏味的生活

过得津津有味

在青黄不接的日子

也能找到尚未腐烂的幸福

用低头，显示独特的存在

几千年就这样，活成了现在的样子

它们从不想以后的不测

用不了多久，就会经历

许多生离死别

总是在日落之后，由散开

而聚合，被驱赶着走向村落

这时的天空是最空的

没有星星也没有云朵

但这样的一个群体

已顺利地穿过了公路

这些羊啊，总觉得来日方长

把杀鸡宰鹅的事

看得越来越小

小毛驴历险记

绿风遮掩的枯井

像火葬场巨大的烟囱整体下移

失足的路，将井底之蛙吓了一跳

半天，才叫出声来

一只蜘蛛悬空而下——

想救它，太难了

十把铁锹，仿佛真理在握

要将井填平，这就意味着

要将它埋葬

井口明亮，如同正午的太阳

绝望地嚎叫停了下来。它不停地

把躲不开的命运和灾难

抖落在脚下，像原地踏步

它渐渐地

走了上来

它走了上来，仍然奔跑和嚎叫

让远方听一听驴的抒情

它是否知道井底的填土之下

还有一头驴，早已默不作声

四十五度的倾斜，九十度的坠落

没有台阶可下了，只剩下一阶

她选择了最近的捷径远行——

在21世纪的21楼，21岁的她

好像看见了开往天堂的火车

在凋零的时光中，要停下来是多么困难

呈现出的姿势没有一丝牵挂

很快被鲜红的影子接住

耳朵紧贴地面，静静地趴在

结冰的阳光下，是想倾听死亡谈话

打探冥界消息，还是想钻进面前的

那道地缝？无人替代的主角

使旁观的词语，在事件的外围

聚拢又散开，警方的尸体袋

是装着拉链的、最薄的棺材

……没有真相，却有录像

反复播放，也就反复摔下去

显然，不能回到楼顶了

还要一次又一次，摔下去

看吧，先是四十五度的倾斜

然后是九十度的坠落

接着是一百八十度的死亡

……迟早要来的事

为何如此迫不及待

十日谈

杜老太太的第一日

是一个栽倒的事件

当夜幕不再拉开，已是第二日

领养的杜宾她不再叫“儿子”

此刻一脸茫然，不清楚

没有梦乡的沉睡延长到何时

挂在墙上的时间像放大的瞳孔

第三日横卧的曲线是寂静的风景

“儿子”心生不安竖起第四日的耳朵

然后将熟谙的衣袖撕扯了几下

第五日的晴空蓝得没有一丝忧伤

而颤栗的树叶在窗外，瞒住了风

厌恶的苍蝇开始第六日的狂欢

在岁月流逝的额头上排泄

在青春缺失的牙床上交媾

半闭的眼在第七日，产下苍蝇的白色卵

腐烂开始整容，增添了阴森和恐怖

第八日，习惯了安逸和依赖的“儿子”

记忆开始模糊，在饥饿中

换一个角度，用减法

啃她陌生的手和脸……死去多日

“儿子”仍然被她抚养，她动了动

但不是真动，腐臭的新闻和她的闲话

在第九日的小区里扩散，只有

未关严的水龙头在滴

第十日的天边，风是蓝的

不见一朵奔丧的云