角色（组诗）

梁子

望江楼听雨

南方的雨突如其来

密匝匝地连成了线

挟带着雷电与冰雹

小点干脆打开楼门

接纳公园里慌张避雨的人

舆情是柔软的

时事也是

有时也不仅如此

南方的雨

是愈下愈大了

经历过大灾难的人

心都已经麻木

猥亵女童案件

高考顶替事件

持续刷屏

黑人弗洛伊德

一下子

成为妇孺皆知的人

居然完整地听完了

北外外文书店组织的一场

俄罗斯诗歌的线上直播

望江楼像是一只木桶

漂浮在江面

从黄金时代

到黑铁时代

三井龙潭

这水清得让你冲动

你想扑进去

进入很久以前的十里八乡

那时闹旱灾

一些爱民的县太爷

就带着灾民

来这里

祈雨

一潭一龙王

香火袅袅

这是曹娥江的源头

水清的没商量

里边的鱼千年长不大

又薄又瘦

游戈在潭中

你几乎能看看

小小的鱼

清晰的骨骼

都说三井龙潭连着东海

我是相信的

我亲眼看见过

山顶

有千年前魚的化石

清清的水

小小的鱼

从一潭

流到二潭

到三潭

水和鱼

都粉身碎骨

棠家洲

每每洪水过后

外公带领村民

去下游捡回冲走的

一根根桥墩

一块块桥板

外婆和我母亲

挽起细脚零丁的裤管

踩着丁埠到对岸自家田里

一枝一枝扶起

被水冲倒的

秧苗

一条宽阔的河床

把村子一分为二

上游的叫上村

下游叫隔山

隔了一条河

就像隔座山

有我掏不空的

童年的洪水

角色

作为企业

我永远准备两份报表

一份给你

一份给自己

你要的那份

作了些修饰

处理

作为农民

我也种菜卖

一份送城里

一份自己吃

送城里的

上复合肥

农药除虫

那是必须的

关于写作

也是如此

一份写给你

一份写给自己

你看到的

是可以发表的

包括我对你的爱

亲爱的

真的不是全部

我只给你需要的大部分

小部分留给自己

安放小小的

灵魂