带着珊瑚来上课

赵庆庆

从魏桂兰老师教我小学三年级语文，到我在大学任教，几十年过去了。然而，她的音容笑貌，却始终如在眼前。三十來岁，白净皮肤，高挑个儿（可能她中等身材，但在小学生眼里就显高了），短发，亮眼睛，大嗓门，走路虎虎生风，讲课活灵活现……她是班主任，有时候挺凶的。

时光倒流到80年代，我在淮安师范附属小学读三年级。我非常喜欢这所学校。那时，我并不知道她是淮安名小之一。

如果进了附小正门，到了天井，蹦蹦跳跳穿过它，向北走，就会来到一个有屋顶的宽阔通道，出了通道，便面对着附小最美的一个地方——古柏庭院。这是一个更大的天井，有两株参天巨柏，可能有几百岁了，很粗，要两三个孩子才能合抱住。后来，我读杜甫的《古柏行》，“霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺”，就会想起附小的这两位柏树爷爷。

古柏庭院正北处，横亘着母校最大的房子——大礼堂，老师们的公开课就在大礼堂上。

我在三（1）班，魏老师当时就是三（1）班的班主任兼语文老师。我们班约有70个孩子，叽叽呱呱，欢蹦乱跳，课堂纪律不好。教数学的董老师常被我们气得说：“你们这个班，哪天纪律好了，我就把‘董字倒过来写！”英语老师是个戴黑框眼镜的腼腆小伙子，也管不住我们。只有魏老师大个子，往教室门口一杵，有时只要看到阳光把她的身影照进教室门口的地面上，一教室的“鸭子”就立刻安静下来。她板着脸，目光锐利，像有小刀唰唰飞出，削得我们个个大气不敢出一声。

一到课间，三年级部两排教室间的空地上，便喧闹极了：女生踢毽子、跳皮筋、扔沙包……男生斗鸡、滚铁环、打弹珠、掼包、追逐……比语文书里的《课间十分钟》要热闹多了。下大雨时，积水成塘。我们蹚着水走来走去，把叠好的纸船放在水面上，男生用胶鞋灌水玩，打水仗，有一回还惊出了一条水蛇。

健硕的魏老师夹着课本，在孩子阵群中穿行，避开飞来飞去的沙包，或者对着调皮的男生吼上几嗓子。

到了放学时，教室外闹哄哄，乌压压，都是孩子。按照回家路线的方向，大家排成东、西、南、北四列纵队。魏老师站在队前，吹着哨子，维持秩序。

魏老师开过三年级的公开课，教《邱少云》这篇课文。她一次次演练，在黑板上练习粉笔板书，擦去，再写……我被分配读邱少云忍住火烧的剧痛，手抠进泥土里也不呻吟的那一段。到了公开课那一天，大礼堂后面坐着很多老师，魏老师叫到我朗读时，我心里突突的，加上被英雄的事迹打动，声音不由自主地颤抖起来。不过，魏老师好像挺满意的，课后我还听到听课的老师夸：“那个小女孩读得蛮有感情的。”

也许因为喜欢听故事，也许因为魏老师讲课生动，我对语文特别有好感，至今记得不少三年级的课文：在《美丽的大兴安岭》和《火烧云》里，我欣赏到了别具一格的比喻、博喻;在《我爱故乡的杨梅》里，我学会了“贪婪”“吮吸”这样的词语;在《沙漠里的船》里，我喜欢“骆驼是沙漠之舟”这样的表达。讲《海底世界》时，就更有意思了！魏老师居然把家里的珊瑚带进了教室，半尺多高，通体莹白，上端微粉，枝丫丛生，看得我们这帮小孩子眼睛溜溜圆。我也是第一次看到这样神奇美丽的珊瑚。虽然以后看过更大更美的，但印象最深的，却是魏老师站在讲桌前用手捧着的这一丛。在她绘声绘色的讲述中，我仿佛被带进了水晶龙宫。那一天，我学会了“窃窃私语”这个词语。

新语文书拿到手，我会在每篇课文的每一段前标上1、2、3……因为魏老师讲课文，老是让我们划分段落，归纳中心思想。记得《鸡毛信》那课，段落又多又短，标了近100段，铅笔都写秃了。那时的我不太会划分段落，也不擅长归纳中心思想。最怕魏老师提问我：“你说这篇课文分几段？”

四年级时，魏老师不教我们了，新的班主任管不住我们，尤其是“皮猴子”男生。结果，到了五年级，魏老师再次出马，荣升五（4）班班主任，兼教语文。五年级上学期，期末大考前的晚上，下了一场大雪。第二天一早，白雪皑皑的大操场就变成了欢闹的海洋。几百名小学生在大操场打起了雪仗，男生把板凳搬上了操场，凳面朝下，骑在上面当雪橇。我蹲着，一边站一个女生，拉着我的胳膊，把我往前拖，像拖小车一样，拖翻了，就躺在雪地里打滚……魏老师站在教学楼上看，乐呵呵的，没有吼着阻止我们，就让我们尽情闹着，痛快地玩了半个多钟头。

上课铃声响起，大家搬着板凳，一滑一滑地往教室赶，教室内外湿漉漉的，淌着融化的雪水。我们小脸红扑扑，浑身热乎乎，开始写期末试卷，语文、数学、英语在同一天考完……大家考得还不错。如果说“大考大玩，小考小玩，不考不玩”，这次“大操场雪中飞”当属“大考大玩”吧，这是我唯一的一次考前还在疯狂，多么天真烂漫的少年岁月啊！多亏了魏老师！她没有像往常一样凶我们，而是听任孩童和自然相亲的天性做了一次彻底的释放。她甚至没有批评我们把教室弄得里外都是水，没有一句教训的话语……

当时是五年制小学，五年级就面临着小升初的全县统考，最好的淮安县中学只招收200名新生，多半来自几所重点小学。我们附小五年级四个班肩负重任，要冲刺淮中，争取多被录取几个学生。没有厉害的班主任坐镇，焉能出师大捷？

魏老师挟威归来，语文课上得紧张活泼，我特别开心。和魏老师搭档的数学老师，叫吴家珍，约四十岁，齐耳的卷发，她带着一个白色塑料盒，红盖子，盛着各色粉笔。她勉强能管住我们，教鞭摔得啪啪响。

幸好有魏老师坐镇，刚柔并济，恩威同重，软硬兼施，把我们这个毕业班管得服服帖帖，让我们学得有条不紊，扎扎实实，冲进了大名鼎鼎的淮中。

魏老师教我们时，正值年富力强的三十多岁，一双儿女正在读小学，爱人在文化馆工作，善丹青。有时，魏老师会把小黑板带回家，让爱人用彩色粉笔画画，再带到学校给我们欣赏，配合语文教学。既要当好妈妈，还要当好老师和班主任，一定是非常忙累的。但她身上总有那么一股劲，什么时候都精神饱满，气场十足，干练利落，又不乏温情。她一直是短发，夏天也很少穿裙子上课。

古诗云：“四时最好是三月，一去不回唯少年。”岂知少年之忆永远不会随时世的蹉跎而逝去，少年之情始终如美玉一般纯洁而珍贵，少年时幸遇到的良师将提升“三观”，化为精神和生命的营养，甚至会惠及终身。

我深深怀念淮师附小，深深地感谢魏老师……