诗美的创造里程是艰难的,同时也是幸福的。这是一种地老天荒的爱,沧海桑田的情。皓首穷诗,我们无愧于自己竖琴的命运。
看一个诗人对待时代和人民的态度,就可以知晓他的情怀、灵魂和境界。时代和人民永远是哺育诗人的亲生父母,而诗人只有反哺时代和人民,才能配得上自己高尚的称谓。只沉湎于风花雪月的生活情调是小男女,而不是真正意义上的诗人;而只关注风云征候的是政客官吏,同样也不是真正的诗人。真诗人集风月和风云、风情和风神于一体,他就是这样一种复合型的人。不仅仅是浅斟低唱,也不仅仅是黄钟大吕,真诗歌是它们的合金。我们的诗人应该“莎士比亚化”地以无比丰富的情感和崭新的艺术魅力来映衬出时代和人民的美好形象。
在我们的诗歌旗帜上,还应大笔抒写三个希腊巨神的名字,那就是日神(阿波罗)、爱神(阿佛洛狄忒)和酒神(狄俄尼索斯)。日神会让我们的诗歌变得光明、温暖、宏大而辉煌;爱神会让我们的诗歌变得至情、至性、博爱而仁慈;酒神则会让我们的诗歌变得沉醉、自由,激情飞扬起来。如果哪一位诗人的心中同时拥有了日神、爱神和酒神,那么没有人能够打败他,因为他本身就是一个无比强大的“神”。
要敢于逆风而行,逆潮而动;要敢于另搭戏台,另起炉灶;要敢于自铸伟辞,另开奇响。真正的诗人应从丹田肺腑发出自己别样的声音,哪怕是沙哑而微弱的声音,哪怕是雪原狼嗥,深夜枭鸣。一个想有所作为的诗人是轻视表面浮华的诗坛的,他的兴趣、情思和体验会完全沉浸在宇宙、地质、自然、社会、历史、人类、祖国、人民、恋人、心灵、爱恨、生死等无限广延的事物上面;他读遍古今中外的伟大诗篇,领会其博大精深之所在;他披览人生,锤炼人格,敏感体性,深悟其道;恍恍乎,洋洋乎,天地诗人合一,在宏大的思维框架中建构起自己诗学的金字塔。
写出自己的“生命诗篇”,用一生来铸造自己独特而卓越的创作风格。我们在诗歌艺术的追求中,第一步要达到忠实于自己心灵和生命的写作,这时一个“真”字,趋向纯洁和高尚的健康成长的心灵的本真状态,就显得特别重要了。第二步要达到有区分度的写作,不能捂住名字说是张三李四王二麻子的诗都行。第三步要达到独特卓越的风格写作,昌耀作为诗歌大师的存在,不是靠数量而是靠质量,靠的是那种沉雄劲健、古朴深奥、块垒峥嵘、血泪结晶的旷世一绝的独特而卓越的风格。
诗美的创造历程是艰难的。对于一个纯正而严肃的有艺术良知和历史责任感的当代中国诗人来说,自由体新诗为我们设置了从语言修炼到诗体建设、从思想到艺术、从借鉴到独创等方面的无限难度。把握和创作自由体新诗应该是一个用尽毕生精力和心血的艰难历程。穷尽一生,用新诗擦亮和提升现代汉语,真正找到属于自我诗歌艺术王国的黄金律,这是我们有灵魂有境界的诗人们所应该努力的方向。
彭惊宇:中国作家协会会员,《绿风》诗刊社长、主编。曾进修并结业于北京大学中文系、鲁迅文学院第五届高研班。在《詩刊》《星星》等报刊发表作品。出版诗集《苍蓝的太阳》等三部,文学评论集《北国诗品》等。获第三届昌耀诗歌奖、2018年度十佳华语诗人奖等。