论隐士与中国隐逸文化

史冬青

(山东师范大学 文学院，山东 济南 250014)

论隐士与中国隐逸文化

史冬青

(山东师范大学 文学院，山东 济南 250014)

隐逸是古代士人的一种生存方式和生存理念。作为一种非主流文化现象，隐士构成了一道独特的风景。不同时代隐士的思想观念、文化信仰和精神追求是不同的，他们求志全道的人格魅力感召着历代士人。正是在这种历史的传承和积淀中，续写了中国隐逸文化的灿烂篇章。

隐士；隐逸文化；评价；影响

隐逸文化是中国历史上一种奇异的文化现象，尽管从未占据过主流，但却代表了古代士人中一种很重要、很有意味的生存方式和生存理念。隐士作为隐逸文化的主体，其观点、心态、价值取向以及文化追求自然也就成了隐逸文化不可分割的部分。自古以来，有关隐士的称谓纷纭复杂，有隐士、高士、处士、逸士、隐者、幽人、高人、山人、逸民、遗民、隐君子等。这些称谓使用于不同的历史时期，多元化的命名从不同角度阐释了他们的身份内涵，而最具代表性的称谓仍是隐士。

一、隐士的文化内涵

有文字记载的隐士尧舜时代就已出现，晋皇甫谧编撰的《高士传》，就是从帝尧时期的被衣、王倪、囓缺讲起的，但此时的隐士带有很浓的传奇色彩。真正隐士的出现，应该是在春秋战国时期*高敏：《隐士传》，河南人民出版社1994年版，前言第5页。，从接舆、长沮、桀溺，到民国初年的易顺鼎，构成了古代士人中一个特殊的群体。南朝宋范晔在其《后汉书》中特设《逸民传》，二十四史中有十三部列有“隐逸”“处士”之类的传记，另外各种方志以及志怪、志人的笔记小说中，也有许多名不见史传的隐者杂居其中。隐士构成了中国古代文化一道独特的风景。

最早使用“隐士”这一称谓的是荀子：“天子者……道德纯备，知惠甚明，南面而听天下，生民之属莫不振动从服以化顺之，天下无隐士，无遗善。”(《荀子·正论》)此处“隐士”与“遗善”互文，暗示了这种身份类型的特质，但作为指称身份的概念，还不够成熟和定型。庄子所言的“隐士”，指一种社会身份，其《缮性》篇云：“古之所谓隐士者，非伏其身而弗见也，非闭其言而不出也，非藏其知而不发也，时命大谬也。当时命而大行乎天下，则反一无迹；不当时命而大穷乎天下，则深根宁极而待，此存身之道也。”意思是说，古代的隐士一族，并不是他们自己想隐伏身形、缄默不语，更不是有意识地去隐藏自己的才智，而是世道乱离，为了保全自身，他们不得不选择闭口不语。汉末名士司马徽有知人论世之明，但他“知刘表性暗，必害善人，乃括囊不谈议。时人有以人物问徽者，初不辨其高下，每辄言‘佳’”(《世说新语·言语》)。魏晋隐士孙登博才多识，“好读《易》……性无恚怒，人或投诸水中，欲观其怒。登既出，便大笑。时时游人间，所经家或设衣食者，一无所辞……有作炭人见之，知非常人，与语，登亦不应……竟不知所终”(《晋书·隐逸传》)。每问必称“佳”，内心必觉“不佳”；不论时政，甚至连基本的交流都省去了，足见政治浑浊，以及强权统治下士人的畏惧、无奈和辛酸，为了排解心中的块垒，他们往往走上隐逸的道路。

隐士即隐居不仕之士。“隐居”是指他们有意识地将自己置身于相对封闭、隔绝的空间，远离世俗的纷扰，去寻求心灵的沉寂与精神的自由。“不仕”是指处于官僚体系之外。他们原本具备仕宦的素质，有一定的学识、修养，才智高于一般人，但却主动选择游离于政治权利之外。他们自尊、清高、淡泊，重精神、重情趣，只是从山水田园中，从著书立说中，从诗词歌赋、琴棋书画、饮酒品茶、交友清谈中，去寻觅人生的价值和乐趣。

二、隐逸文化的兴起

中国的隐逸文化源远流长。传说中的巢父、许由凭着淡泊名利的节操，被奉为隐士的鼻祖；商周之际的伯夷、叔齐不食周粟而死，成为理想人格的化身。但他们无立言，所传事迹又少，后人视他们为隐逸精神的符号。隐逸思想的源头理应追溯到先秦。

(一)隐逸思想的文化渊源

道家绝圣弃智，返朴归真，超脱尘世物累。儒家主张入世，但也有着“天下有道则见，无道则隐”“穷则独善其身，达则兼济天下”的圆融人生设计。两家的隐逸心态是不同的，道家是以反人为、崇尚自然的态度逃避现实，儒家则以济救苍生为己任，“隐”是一时之举，是修身养性，是审时而动。两家思想并行不悖，奠定了早期隐逸文化的理论基础。

《论语》中提到的荷蓧丈人、晨门、荷蒉、微生亩等都是春秋时的隐士，也是早期的道家人物，他们跟老、庄一样，崇尚自然无为的人生态度，不做官，也不想救世，只选择避世自修的生活方式。既隐居又立言的庄周称得上中国隐士的正牌祖先。楚威王征他为相，他竟说宁为活龟曳尾泥中，也不为死龟陈列庙堂。他一生关注的是个体生命的生存状况，尽情赞美的是生命存在的本性真情。人若能依照自己的本性真情而生活，也就达到了精神自由的境界。庄周一生都在践行着忘却万物、远离人群的隐士生活。

孔子是一个积极的入世者，但他生就一身不苟合于权势的傲骨劲节。卫灵公向孔子询问排兵布阵之法，对于这种穷兵黩武之道，孔子从内心不赞成，认为在这样的国君面前无法行其“道”，而这样的国家也应该是“无道”之邦，于是第二天便扬长而去。所以孔子推崇的遁世有两个前提，一是“邦无道”，一是“道不行”。当然，孔子坚持在“邦无道”“道不行”时遁世，只是一种暂时性的选择，真正目的还是在于“隐居以求其志，行义以达其道”(《论语·季氏》)。孔子曰：“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。”(《论语·述而》)他的学生颜渊也是深得其中三昧的，“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”(《论语·雍也》)。孔子曾问他家境贫寒，居处卑微，为何不外出做官。颜回答曰：“不愿仕。回有廓外之田五十亩，足以给飦粥；廓内之田四十亩，足以为丝麻；鼓琴足以自娱，所学夫子之道，足以自乐也。”(《庄子·让王》)这种安贫乐道的精神使孔子听了也深受感动，“愀然变容”。孔子一生提倡“乐”并践行“乐”，颜渊不让于师，达到了超越人生利害后所能达到的最高精神境界。所以，从人生经历来讲他们未必算得上隐士，但却是后世隐逸思想的创造者。

(二)隐逸风潮的兴起

隐逸之风在东汉末年就已兴起，《后汉书》中特设的《逸民传》即是明证。当时，“汉室中微，王莽篡位，士之蕴藉义愤甚矣。是时裂冠毁冕，相携持而去之者，盖不可胜数”(《后汉书卷八十三·逸民列传第七十三·序》)。《逸民传》言戴遵“称病归乡里。家富，好给施，尚侠气，食客尝三四百人”；王君公“遭乱独不去，侩牛(从中撮合牛的买卖)自隐。时人为之论曰‘避世墙东王君公’”。《方术传》言“(莽)拜(郭)宪郎中，赐以衣服。宪受衣焚之，逃于东海之滨”。《独行传》言费贻、谯玄屡征不仕：费贻“漆身为癞，佯狂避世”；谯玄“不事公孙述，述遣使赍药酒惧之”，玄遂受药求死，以“保志全高”。他们愤激王莽篡汉，但又无力阻止，于是弃官归隐，形成了规模不小的逸民群体。此时隐逸不再是个别人的行为，而成了一种社会现象。

魏晋时期战乱频发，司马氏操控了曹魏政权，大杀社会名流，株连者甚众。这种残暴行径深深震撼了士人的思想，他们再也不敢、不愿涉足世事了。再加上儒学衰微，玄学大阐，士人的处世态度，也由以天下为己任转而明哲保身，于是高蹈山林、退居乡野的人数成为历代之冠。谢安是当时的名门世族，少年时就以清谈知名，得到宰相王导的器重。拒绝应召的谢安在会稽郡的东山隐居了20多年，后因官府多次征召，才当了大将军桓温的司马。一次有人送给桓温一些药草，其中一味是远志。桓温问谢安：“此药又名小草，何一物有二称？”谢安还没来得及回答，坐在一旁的名士郝隆应声答道：“此物甚易解，处则为远志，出则为小草。”谢安听后羞容满面。郝隆一语双关，明确表达了对“仕”与“隐”的态度。以隐为高，以仕为低，正是当时大多数士人的心态。

竹林七贤崇尚隐逸。山涛耐不住寂寞，最终出仕朝廷。嵇康蔑视司马氏集团，也蔑视这位昔日好友的为虎作伥行为，作书与他断然绝交。嵇康曾在《难自然好学论》中称：“六经以抑引为主，人性以从欲为欢。抑引则违其愿，从欲则得其然。”大胆指出儒家的六经压抑人性，道家的自然解放人性，并肯定人性从欲的合理性(这里的欲包含精神和物质两方面，嵇康似更重前者)。他还在《养生论》和《答难养生论》中，对养生和避世发表了自己独到的见解：“有主于中，以内乐外，虽无钟鼓，乐已具矣。故得志者，非轩冕也；有至乐者，非充屈也。”“故顺天和以自然，以道德为师友，玩阴阳之变化，得长生之永久，任自然以托身，并天地而不朽，孰享之哉？”顺应天地、自然，与道德为师友，将性命托付于自然，与天地协同永生，还有比这更享受的吗？至此，我们才真正领悟到他为什么能够远离尘世的喧嚣，放弃咫尺的荣华，而成为门下打铁、临刑弹曲的名士。

三、魏晋以降的朝隐

隐逸的行为若只限于山林乡野之士，远不能算是蔚为士风。那些身居魏阙的士大夫们同样有企慕山林的情怀，他们时而也会尝试一下恬淡闲适、乐志林泉的生活。《世说新语》中记载顾长康从会稽还，人问山川之美，顾云：“千岩竞秀，万壑争流，草木蒙笼其上，若云兴霞蔚。”(《言语》)王羲之任会稽内史时，常与名士孙绰等人在东山纵情丘壑，赋诗宴饮，谢安在兰亭诗会上写下“森森连岭，茫茫原畴，迥霄垂雾，凝泉散流”的诗句。由此可见，名士们已经具有了深入自然并欣赏其美的态度，“神超形越”正道出了他们对山水的心灵感受。连以豪奢出名的石崇也曾发思归山林之闲情，“晚节更乐放逸，笃好林薮，遂肥遁于河阳别业”(石崇《思归引序》)。于是有人提出了“朝隐”的理论。

盛唐诗人王维历经宦海沉浮，晚年以“半官半隐”的方式在官场求得生存，并在佛教中寻求解脱与安慰，“一生几许伤心事，不向空门何处销”(王维《叹白发》)。“空”熔铸了佛教哲学的核心。所谓“空”，是说世界上的一切事物都虚幻不实，“五蕴本空，六尘非有”(王维《能禅师碑》)。抱定“非空非有”之念，秉持超然之心，当他驻足官场，有感于世态人情反复无常时，就能做到“世事浮云何足问，不如高卧且加餐”(王维《酌酒与裴迪》)。王维一生习禅，在京师时“以玄谈为乐”，“退朝之后，焚香独坐，以禅诵为事”(《旧唐书·王维传》)；“晚年惟好静，万事不关心。自顾无长策，空知返旧林。松风吹解带，山月照弹琴。君问穷通理，渔歌入浦深”(王维《酬张少府》)。既然是万事不关心，又何须再究穷通之理。只要处心宁静，朝又何异于隐？

四、隐士的幽情雅趣

不同于佛家的悲天悯世和道教的养身求仙，隐士不消极厌世，他们淡泊功名利禄，追求个人的精神自由和审美情趣，并用不同的方式演绎着自己的生存哲学，他们对中国古代文化的贡献与影响是巨大的。

陆羽是唐代著名的品茶逸士。他本是一个弃婴，被龙盖寺的智积禅师捡到并抚养长大。当时寺中僧人酷爱饮茶，少年时的陆羽就经常替师傅煮茶，这段经历培养了他对茶道的兴趣和爱好。因少小受寺院高僧淡泊名利、追求极乐世界氛围的影响，形成了陆羽飘逸旷达的性格。他才学过人、文词俊雅，朝廷曾征他为太子文学，但他视功名为浮云，屡征不仕。他游遍各大茶山，采摘煎煮茶叶，品尝其味；尝遍百川大河的水，辨其优劣。在考察各地名茶期间，他还结识了颜真卿、张志和、孟郊等文人名士，同他们一起探讨茶道文化，并积累了大量咏茶诗和有关茶的典故，后来一并写入《茶经》中，为唐代文化增添了绚丽的一笔。

中唐隐士张志和，自号烟波钓徒，是一位颇有造诣的词人、诗人、画家。他“性高迈不拘检”( 张彦远《历代名画记·张志和》)，“视轩裳如草芥，屏嗜欲若泥沙”(颜真卿《浪迹先生玄真子张志和碑》)。陆羽问他跟何人往来，答称：“太虚作室而共居，明月为灯以同照，与四海诸公未尝别离，何有往来？”俨然一派隐士情怀。他善画山水，饮酒尽兴时，有人在旁击鼓吹笛，他舔笔作画，须臾便成。饮食起居一任天然，喜好无饵垂钓，钓的不是鱼，而是一份幽情雅趣。

北宋的隐士林逋，一生不仕、不娶，与梅鹤相伴终生，时人称他“梅妻鹤子”。林逋出生于一个书香门第，性格恬淡、好古、弗趋荣利。早年曾放游于江湖之间，后来回到西湖，在孤山建造草庐隐居起来。他在草庐旁种植了大片梅树，神清气秀的梅花正与他超然的品格相契合。他共有咏梅诗八首，“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”(《山园小梅》)被司马光赞为“曲尽梅之体态”，开启了北宋咏梅之风。除了梅花，他还钟爱白鹤，以至于常常把精心驯养的两只白鹤视作自己的儿子。他在《孤山隐居书壁》中表达了希望终身隐居的愿望：“山水未深猿鸟少，此生犹拟别移居。直过天竺溪流上，独树为桥小结庐。”林逋生活在太平盛世，有着出众的才华和做官的机会，但他甘于平淡，寄情于山水，这不是一般士大夫所能做到的。

魏晋时期围棋成为风雅之行，为士人所耽爱，名士王坦之、名僧支遁将围棋喻为“坐隐”和“手谈”(“隐”指隐逸、归隐；“谈”指清谈、玄谈)。《世说新语·雅量》记载：“裴遐在周馥所，馥设主人。遐与人围棋，馥司马行酒，遐正戏，不时为饮，司马恚，因曳遐坠地。遐还坐，举止如常，颜色不变，复戏如故。王夷甫问遐：‘当时何得颜色不异？’答曰：‘直是暗当故耳！’”“暗当”即暗中承受、忍让的意思。忍让并不意味着软弱，而恰恰是坚强、刚毅、智慧的表现，这就是雅量之美，是一种超脱、达观的精神气度，围棋正充当了显示这种精神气度的媒介，这是由其“坐隐”和“手谈”的特质决定的。士人们喜爱围棋，一方面是可以表现才智，契合士人的神思和玄致；其次，也是避世远祸的手段，正如班固《奕旨》所言，“外若无为”，“静泊自守”，“隐居放言远咎悔”(《全后汉文》卷二十六)。寄情于棋，暂时忘却世间的忧愁，获得片刻的精神超脱，正如饮酒、吃药一般。南宋李逸民汇编围棋棋谱，以《忘忧清乐集》名之，可谓深知古人的素心。

同样，酒也成了隐士精神的一种载体。以酒来体味人生百境，并结下不解之缘的，首推“竹林七贤”。他们崇尚老庄，行为放达，实则内心都有无穷的痛楚。“竹林七贤”嗜酒的心态是复杂的，但放诞不羁是其共同特征。阮籍“本有济世志，属魏晋之际，天下多故，名士少有全者，籍由是不与世事，遂酣饮为常”(《晋书·阮籍传》)，《世说新语》中记载了他许多饮酒放诞的故事，像居母丧食肉饮酒、醉卧当垆美妇侧等。阮籍的饮酒是佯狂避祸，也是自然任真性格的流露。嵇康“浊酒一杯，弹琴一曲，志愿毕矣”(《与山巨源绝交书》)。嵇康喝酒弹琴追求人生的雅趣，注重的更是酒中的精神品味。“斗酒学士”王绩早年任六合县丞时，每天只以喝酒、读书、出游为务，他的“嗜酒不任事”很大程度上是看清了隋炀帝的昏庸残暴，待诏门下省期间，不愿受束缚的他觉得只有每天三升酒的待遇还值得留恋，后来他听说太乐署史焦革会酿好酒，便要求去做焦革的副职，“不爱高官爱美酒”一时成了京城中有趣的轶闻。弃官归野的陶渊明“性嗜酒”，出任彭泽令就因“公田之利，足以为酒”(《归去来兮辞》)，并创作了大量以酒为题材的《饮酒》诗，把酒趣与诗情抒写得有滋有味。隐士饮酒不在酒，而在“酒中有深味”；隐不在朝，亦不在野，唯在精神。酒隐是得其精髓者。

如果说魏晋以前的隐士多是厌恶官场的黑暗，不屑同当权者为伍，为了争取独立的人格，宁肯忍受饥寒之苦，主要以愤世、避世为特征；之后的隐士就有所不同了，依然清高孤傲、不媚不俗，但更多的是为了追求精神自由和高雅的审美体验。

五、真隐与假隐

古代士人之所以选择隐居这种生存方式，多半是为了保全性命和节操。这些人大多遭遇过不幸与挫折，厌恶了世俗生活，从而隐迹山林。隐逸的目的说来有很多，但总起来无外乎“真隐”和“假隐”两种。“真隐”是指将隐居作为存身、适性之道，“以隐为隐”，隐士倾心的是仕途以外的自由自在，所以隐居本身即是目的。不为五斗米折腰的陶渊明最终悟明自己的人生志向——“宁固穷以济意，不委曲而累己”(《感士不遇赋》)，归耕田园成为他的必然选择。不同于世俗的喧嚣与纷扰，自然是纯粹和原始的，它成了隐士的心灵港湾和归依之所。正是耦耕植杖与那份超然、旷达心境的结合，陶渊明的诗文使传统农事诗的创作得以升华，田园旋律开始奏响。隐居鹿门山的盛唐诗人孟浩然，大半生都在隐居和漫游中度过。最初他也曾有着凌云壮志和对仕途的热望，也曾试着靠献赋上书来赢得皇上的赏识，但通过举荐走上仕途之路的梦想最终破灭。他是在奋斗、追求、彷徨过后才走上了隐逸之路。这对于一个有才华又有报国心的人来说，其实是个痛苦的抉择。

相比于“真隐”，“假隐”名目繁多，大体可分为两类：其中一种就是以隐待时者，这些人内心渴望功名，但时运不济，只好暂隐山林，伺机而出。此时的“隐”不再是为了存身、适性，而是成了一种姿态或手段。晋宋之际的谢灵运创作了大量的山水诗，开一代诗风，在他那充满奇致逸韵的山水诗中，时而会呈现出一种对山水美纵情极欲式的追求与欣赏。《宋书》本传记载，谢灵运父祖“生业甚厚”，在京城有靠近自然山水的亭台楼阁，在会稽有“傍山带江，尽幽居之美”的始宁别墅，为官京城时常常“出郭游行……经旬不归”，隐居时“寻山陟岭，必造幽峻”，甚至带领大批门人“自始宁南山伐木开径，直至临海”，被误认为是山贼。所以说，谢灵运对自然美的这种极端追求某种程度上跟他对权势地位、锦衣玉食的追求有相通之处。叶嘉莹先生曾评价说：“谢氏对于山水之追求，既未能使精神与大自然泯合为一，达到忘我的境界；对于哲理的追求，也未能使之与生活相结合，做到修养的实践……这一切都只不过是他在烦乱寂寞之心情中，想要自求慰解的一种徒然的努力而已。”*叶嘉莹：《从元遗山论诗绝句谈谢灵运与柳宗元的诗与人》，载《中国古典诗歌评论集》，广东人民出版社1982年版，第87页。事实上，谢灵运的思想是矛盾的，一方面他期盼能够平流进取、坐至公卿，但又不得不面对皇权加强而士族势力不断被削弱的现实。个性狷狂的他内心深处认同自然清旷之域高于世俗名利场，这些矛盾促使他一直徘徊于进退之间，于是当在政治活动中遭遇挫折时，他会愤而归隐，形势有了好转，便又会重返官场。这样的心态也就决定了他不可能完全融入外境，只能是自然美的一个欣赏者、观察者，根本不可能完全进入赏心的境界。另一种假隐则纯粹将“隐”作为获取功名利禄的手段，以“隐”来自高声誉，最终达到入仕的目的。因“终南捷径”而闻名的卢藏用就是这样的典型。他中了进士，不得任用，就隐居长安附近的终南山。后来唐高宗经常驾临洛阳，他就又跑到嵩山隐居，当时的人讥刺他为“随驾隐士”。他深谙帝王崇信道教、礼敬道士的心理，借着修道来提高自己的声望，希望尽早赢得皇帝的青睐，获取高位，武后长安年间终以高士被聘，授官左拾遗后以谄事权贵、奢靡淫纵，为世人诟病，落得可悲下场。同样隐居终南山的种放最终也是没有敌过尘世间的诱惑，半推半就之间成了宋真宗的帮手，落得隐节不保，为世人耻笑。某种程度上讲，种放是统治者政治手腕下的一个牺牲品，他们需要他来做榜样，一来可以成全帝王们为天下得人、思贤若渴的美名，二来又可以激浊扬清，砥砺士大夫的清廉之风。当然，假隐士们也是古代社会的产物，是特殊时代的受害者，背后有着复杂的社会和个人原因。

隐逸是古代士人所选择的一种生活、生存方式，也是“兼济”不成的士大夫所寻求的精神上的最终归宿。历史上的一些思想家及学者对隐士是持否定态度的，韩非子诋诃伯夷、叔齐，糜元讥讽许由，明太祖指责严光，直至现代学者蒋星煜、周相录等，对隐士存在的社会价值也是作出了完全否定的评价，他们都是站在统治者的立场，批判隐士的自私、偏介、不识大体，认为他们出于个人主义，在现实面前选择退避，代表的是一种消极的力量、一种游离的存在，是反社会、反规范的。但孔子曰：“士志于道。”道的尊严，即士的尊严所在；道的价值，即独立于君权系统之外的另外一种价值。*胡晓明：《真隐士的看不见与道家是一个零？》，《北京大学学报》(哲学社会科学版)2010年第3期。所以，隐逸并非仅仅是士人在无道时代的无奈之选，而是他们为树立人格尊严的需要而引发的文化现象，是在强权政治下个人坚持理想主义的产物，是在功利至上的主流文化下觅得的一片精神自由的绿洲。所以，无论是专注于历史和文化中的负面因素，还是对其精彩、高明之处秉持温情敬意，合而为一才能客观地还原隐逸文化的真实面目。几千年的中国文化史中，有关隐士的事实是繁富的，有关隐逸的思想、观念是不统一的，但隐逸的正面价值始终没有被撼动过。隐士求其志、全其道、临财廉、取予义的人格魅力感召着历代士人。正是在这种历史的传承和积淀中，续写出了中国隐逸文化的灿烂篇章。

(责任编辑：陆晓芳)

2017-03-23

史冬青(1971—)，女，文学博士，山东师范大学文学院讲师，从事汉语史研究。

G09

A

1003-4145[2017]06-0177-05