小事才重要

铁凝

韩国的日用品都具有结实、耐用的特点。我观察他们的厨房用具、卫生间洁具，包括柜橱上的拉手，都制作得结实安稳。

一个煎锅或一个抽屉拉手，其实最能反映出一个国家的经济实力、职业道德以及对标准的严谨意识。我在韩国首尔街上走路，眼前不时会出现一组救火用的应急水龙头，多为三个一组，几十厘米高，直径约20厘米，顶部呈弯头状，材料是黄铜。我之所以格外注意它们，是因为材料是那么结实可靠。在人来人往的大街上，它们被擦拭得那么光亮，使你误认为它们是精美的雕塑。

我想，街上的水龙头可以算是一个城市的细节吧，这细节蕴含的情趣却是令人起敬的。

吃饭了，我们打开电视，一个频道正在播放海鲜制作节目。

一位妇女正在为顾客表演凉拌生蟹。她先把刚从海里捞上来的活蟹剁成小块，盛在大碗里，浇上海鲜酱油、米酒，再辅以芝麻、辣酱等调料，然后直接下手在碗里翻腾着搅拌，最后用手抓起一小块，喂进顾客的嘴里。

我问旁边的韩国女孩雪子，生蟹为什么一定要用手去拌。雪子说，韩国的凉拌菜一般都讲究直接用手拌。韩国人认为手指本身有味道、有温度，不同的手拌出来的菜有不同的味道。切生鱼时，多由男性来切，因为生鱼对温度很敏感，过热就会失去鲜味，而男性的手温是低于女性的。

“那么，戴上薄手套不是更好吗？又卫生又隔温。”我问雪子。她说戴上手套的手，感觉是麻木的，切时心里没底，切出的鱼片肯定不均匀。这样想来，韩国的凉拌菜其实是融入了皮肤的暖意。一只手究竟有多么独特的气味可以为菜肴增色，暂且放在一边不说，但是这种讲究的本身便是一种浪漫的文化。

饭后，雪子不小心把剩菜倒进了可回收的垃圾桶。这下可麻烦了，她干脆把那只垃圾桶扣个底朝天，再从倒出来的垃圾里一点儿一点儿往外拣剩菜。我知道，韩国是世界上为数不多的推广垃圾分类成功的国家之一。

也许正因为都是小事，所以才重要。