一生痴迷处 黄山到徽州——读《一座山和一座城市》

周生杰

（淮北师范大学 文学院，安徽 淮北235000）

在中国，没有任何一处名山像她一样，其归属地引起那么多的争议，也没有任何一个城市像她一样，其命名引起那么多的质疑。

这座名山即黄山，这座城市叫黄山市。

黄山拥有世界级旅游资源，被誉为中国旅游业的“旗帜”、风景名胜区的“标杆”、世界遗产保护的“典范”、中国旅游业企业的 “品牌”……而黄山市——当地人更愿意称她的古名徽州，有着深厚徽文化底蕴，是安徽省乃至中国的“名片”、华东地区的“后花园”、中国古村落文化博物馆、工业化涤荡下的“桃花源”……

围绕这座山，这座城，以及山与城赖以依存的古徽州，有着说不完的话题。余敏辉、许琦和屯安东三位学者的新著《一座山和一座城市》，①发掘不为人知的史料，撩开历史的面纱，结合当今的现实，展望未来的前景，向读者娓娓叙述知道的和不知道的黄山、黄山市以及古徽州。

一

《一座山和一座城市》结构上分为上下两部：上部题为《黄山黄山》，下部题为《徽州徽州》。黄山是徽州的珍珠，徽州是黄山的蚌体，两者相互依存，难以分离。

《黄山黄山》讲述的是黄山市的建市经过与多年来的各种纷争。

1979年，中国大地走进了历史的春天，黄山这道美丽的风景注定要被写进改革的长卷。是年7月，黄山迎来了历史上最为尊贵的游客——中国改革开放的总设计师邓小平同志。游览黄山胜景的过程中，邓小平思考的却是中国旅游业改革的规划蓝图，他对陪同的地方领导说：“黄山是发展旅游的好地方，是你们发财的地方，你们要有点雄心壮志，把黄山的牌子打出去！”围绕黄山旅游业，邓小平同志发表了一系列讲话，这些讲话随后经过整理公开，成为了改革开放初期中国旅游业纲领性的文件，新颖的观点、新鲜的思路，极大地解放了人们的思想，为中国旅游业的兴起和腾飞指明了方向。

小平同志的讲话在当地影响重大，直接推动了两个黄山市的诞生。两个黄山市是指1983年改黄山北面的太平县为县级黄山市即“小黄山市”，1987年徽州地区改为黄山市即“大黄山市”。围绕大、小黄山建市，许多人并不知情，争论特别激烈，这种情况在中国城市的建市史上确属罕见。实话说，大小黄山市的成立并不是一帆风顺的。小黄山市的成立提高了原太平县的知名度，更由于其作为省直辖县级市而享受到了很多政策优惠，但是由于其地理位置（在黄山北面）的制约和经济发展的短板，建市一段时间后并没有达到预期的效果，黄山旅游事业仍缓慢发展。而大黄山市成立后，由于做到了整体规划、协调发展，对于黄山旅游事业切实起到了促进作用。但是一直以来有一部分专家与学者对于原小黄山市十分依恋，对于大黄山市的成立不断质疑，他们通过各种渠道发声，力主回归小黄山市的状态。

面对这种愈演愈烈的争议局面，亟需有人站出来还原历史真相，用事实说话，用理性分析。

本书的作者之一为当时黄山建市的直接参与者、见证者，20多年来，他一直悉心保留和积累建市资料，认真梳理，独立思考，去伪存真，全面解析，并决心将这段历史写下来，于是有了《一座山和一座城市》。本书引用了各种史料，详细介绍了大、小黄山建市的因由和过程，从体制演化、小黄山市成立后黄山管理上的种种弊端、大黄山市成立的艰难抉择、大黄山市成立后的利弊等方面，交给读者一段明晰的历史，也避免了在徽州和黄山的历史上留下空白。在解剖了各种说法后，著者说：“要想黄山市各区县都成为赢家，就要团结起来同心干，各自发挥自己的优势，并且互补。如果一个地区整天陷于争斗之中，没有一个和谐发展的环境，是不能取得成功的。”②

二

《黄山黄山》讲述的仅是20多年的历史，这段历史在黄山和徽州的历史长河中仅属于过眼一瞬，本书的下部《徽州徽州》则重在谈论徽州的前世今生。

“徽州不仅是一个地名，而且是一个区域文化的象征，是相对独立的地理历史文化单元，是中国封建社会的大观园。”③她形成于秦代，定名于宋代，知名于明清，著者追溯历史，简单叙述了自秦初建县起，徽州从鄣郡、丹阳郡、新都郡、新安郡、歙州一路走来，形成延续至清末达1000多年的“一府（州）六县”的格局，徽州各县的政治沿革、自然环境、语言、风俗习惯、宗族、人物、制度，等等，正是徽州独有的地理环境和文化底蕴，构成了一部中国封建社会的百科全书。著者考辨各种史料，厘清了古徽州地区、老徽州地区和泛徽州地区的概念，便于展开对徽州各方面的论述。此外，与徽州相关的名词如“黝”、“歙”、“徽”等，本书中亦追踪其起源，阐释其含义。在介绍世世代代徽州人由于地缘关系所形成的共性特点时，著者以《徽州的DNA》为题，从祖籍、语言、习俗、建筑四方面给以概括，全方位诠释了徽州“符号”。在概括这些徽州元素时，著者从各种史料中给出历史的实证，结合亲身见闻，做到了信而有征。如徽州在历史上长期稳定，形成了自己独特的风俗习惯，从史书记载来看主要有勤劳俭朴、安贫守道、重商兴农、知书重礼、重祖恋故等，著者饱含深情地说：“这种习俗文化是一种遗传基因，徽州人的寻根问祖心理是千百年形成的一种凝聚力，是一种文化的认同。”④

徽州的前世绵长悠久，她的今生则丰富多彩。

《一座山和一座城市》以“印象徽州”为叙述模式，呈现徽州“多彩”性的今生，著者按时空顺序，用现代人的眼光和思维，如数家珍般将古徽州“一府六县”的自然人文凸显描绘。大哥大歙县“山多地少，在漫长的历史过程中，在独特的地理环境下，逐步形成了外向开拓与内敛自守这两重性的思维定势”，⑤生活在这里的人们有股韧劲，不闹不叫不怨，与命运作艰苦的抗争；风景如画的黟县，拥有多处世界文化遗产，西递和宏村这两个藏在深山坳中的小山村，一个是“桃花源里人家，一个是中国画里的乡村，展示的是中国古建筑的精华，承载的是徽州文化的积淀”，⑥生活在这里的人们聪明、礼貌、勤俭、会算计；文风昌盛的休宁，历史上名人辈出，朱升、戴震、程大位、汪廷讷、汪士渗、丁云鹏、胡正言等等，各领域尽出精英，生活在这里的人们“本分忠厚，勤奋务实，性度恢廓，谦让服人，较好相处”；⑦以深山红茶名扬世界的祁门，风景壮美，大自然的伟力和奇巧塑造了有“西黄山”美称的牯牛降，这儿峰峦巍峨，峭壁深渊，山高林密，物种丰富，生活在这里的人们实诚忠厚，且有股子韧劲，轻易不服输；黄山脚下的太平县，有山有水，环境幽美，空气清新，是发展旅游的好地方，虽然太平历史上先后属宣州、宁国府，但是地理上的相近，又以黄山为纽带，她和徽州有着割不断的联系，生活在这里的人们“既有南方人的聪慧精明的特征，又有北方人的侠肝义胆，他们懂得宣传家乡，乡土意识重，地域自豪感强，有很强的团队精神”；⑧从歙县分离出来的徽州区，扛起的是徽州的大旗，虽然不能代替古徽州的全部，但其承载的却是古徽州文化的部分精华，也是新兴黄山市的工业重镇，这儿的人们“吃苦耐劳，不偷懒，不使滑，有股子创业的精气神，今后发展前途，令人刮目相看”；⑨作为黄山市的中心城市，屯溪有闻名遐迩的老街、花山谜窟等景区，有中国首个优秀旅游城市等系列名号，这儿的人们“见识多广，信息灵通”。⑩

著者对于已经分离出去的古徽州属地绩溪和婺源同样关注，以《绩婺兄弟今安好》为题，辟出两章文字，不惜笔墨给以推介。婺源是1949年划归江西的，而绩溪是1987年划隶宣城的，虽然两地行政上与黄山市分离开来了，但她们身上的徽州印记不变，民众的文化心理认同感依然如故。作为国家级徽州文化生态保护实验区成员，婺源的文化底蕴和其他兄弟县一样深厚，历史上共出进士552人，历代文人留下著作超过3100部，明清古建筑遍布乡野，拥有多项国家级非物质文化遗产；从徽州命名到大黄山市成立之前，绩溪一直和徽州为一体，稳固的历史文化概念深深植在绩溪百姓的心上，绩溪人对徽州的感情代代血脉相传，此地人具备勤劳、俭朴和实诚的美德，这里的民居、祠堂、村落、徽墨、徽菜、澄心堂纸等，无不打上徽文化的烙印。

《徽州徽州》部分叙述了徽州行政规划的分合史，概述了徽州人因地域特征而具有的禀赋，更从各方面论及徽文化的内涵、价值、影响和地位，见解独到，独辟蹊径。

三

《一座山和一座城市》是把黄山和徽州作为话题中心展开的，山与城有机结合，历史和现实紧相联系，文化与发展密不可分。

三位作者都是黄山脚下人，他们生长于斯，挚爱于斯，对于黄山的点点滴滴，角角落落十分熟稔。著者通过考证，挖掘出黄山名称的来历、历史归属、历代统治者对黄山的关注、著名人物游黄山等史实，尤其对于新时期黄山旅游事业的跨越发展史，记载较为周详。

大黄山市建市，最主要的出发点是围绕旅游业，以山名市，提高了知名度，促进了经济发展，这是显而易见的。但是从长远的发展来看，由于更名后丢掉了“徽”字，历史悠久、底蕴深厚、影响巨大的徽文化一下子没有了地理的依傍，旅游发展了，文化却迷失了。著者对于这个问题有较为理性的思考，面对各种“复徽”设想，他们没有盲从，而是谨慎地对“新徽州”做出了这样的规划：“第一步：先把黄山市复为徽州市，与此同时，将绩溪回归徽州；万一有难度，不妨先在现基础上复名徽州市。第二步：有了徽州这张‘皮’，把绩溪回归是顺理成章的事，这是省政府能解决的，当然要报经国务院批准。……第三步：条件成熟，再做婺源回归的工作，虽然难度极大，但不是没有可能性。什么时候条件成熟，就什么时候顺势而为。”⑪

当然，尤为值得称道的是本书的写作特色，具体体现如下：

一是尊重历史。1980年代，先是小黄山市的成立与废止，尔后是大黄山市的建市，变化虽在短短几年之间进行，但是其中矛盾的复杂性和决策的艰难性却超乎寻常，一般人难以想象，20多年来，各界围绕黄山景区的归属与管理，两个黄山市立废及得失，绩溪划出与回归，徽州改制与复名等，都做出了不同的解读。本书著者不回避历史，做到了客观公正，求真务实，虽不时创发己见，推出新说，却始终以史料为依据，用事实来说话，有很强的“善择”、“辨疑”和“考伪”的功力。诚如著者之一余敏辉教授所言：“以非凡的见识、通博视野与经世情怀，道实情，讲真话，进诤言，献良策，有的放矢，议论风生，畅谈黄山未来希望，展望徽州美好前景，字里行间，无不寄托着深情厚意，体现出强烈的经世的治史旨趣和价值取向”。⑫

二是理解异见。围绕小黄山市立与废，原太平县籍部分人士耿耿于怀，他们怀念省辖县级市的殊荣，独自拥有“黄山”名号的荣耀，因而小黄山市废止以来，部分人从来没有间断呼吁，要求恢复小黄山市的格局，力陈大黄山市成立的种种“弊端”。《一座山和一座城市》对此问题绝不回避，而是用数据分析，用事实说话，对比大、小黄山市格局下的体制管理、旅游发展、文化保护的今昔不同与变化，让读者评说是非。难能可贵的是，本书字里行间体现出了大度与包容，对于不同观点，不固执己见，不轻下结论，而是让读者根据材料下判断，求同存异。如对于某位名人发表全盘否定大黄山市的文章，著者说：“一个公民，对政府决策有意见，敢于发声，可以理解”，⑬又说：“写这些文章的作者，其用心是好的，出于对黄山的关心和爱护”，⑭诸如此类，皆显出著者之理性。

三是语言活泼。从体例看，《一座山和一座城市》属于史书，但是更像笔记，因而在语言运用上十分活泼自然，做到通俗易懂，不故作高深之论，不写艰涩之文，让各种文化层次的人轻松阅读，简易明白，表述准确、凝练、平实，富有文采。本书活泼的语言最显著体现在各小标题的锤炼上，《瘦死的“徽骆驼”》讲述的是改革开放前的徽州地区受体制制约，再没有历代积淀的“徽骆驼”精神和底气；《可惜从此无“太平”》表达了对太平县更名黄山市（小黄山市）后丢失千年“太平”称号的遗憾；《徽州的DNA》以医学术语概述徽州地区的共有因子；《绩婺兄弟今安好》则似唠家常，对划出徽州的绩溪、婺源两地乡亲表达了深情的问候和渴望团聚之情……

行文之中，本书更注重语言的变化，引用史料丰富而翔实，并结合徽州当地口语和俗语，阐述问题。如引用徽州俗语形容徽州各县原住民的性情：“黟县蛤蟆歙县狗，祁门猴狲翻跟头，休宁蛇、婺源龙，一犁到磅绩溪牛。”⑮又如屯溪街上讲黟县方言，吃了“天光（早饭）”吃“落昏（晚饭）”，如身边熟人闲话，自感亲切；讲发展思路则云“蛇有蛇路，鳖有鳖路。搞经济不能困死一条路，就是以旅游为主导的黄山市也应如此”；⑯期盼婺源和绩溪回归，则云：“作为古徽州的六子之一，我们要问声：绩婺兄弟，你们可安好？还能不能再回到故园徽州？”⑰此外，本书语言活泼还体现在恰当运用流行语，如论徽州各县每于篇末推出当地“三宝”，并给以“上榜理由”等，做到了深入浅出、雅俗共赏，朗朗上口的效果。

明代大戏剧家汤显祖诗云：“欲识金银气，多从黄白游。一生痴绝处，无梦到徽州。”《一座山和一座城市》的出版圆了众多欲全面了解黄山和徽州的人的梦，这是一册能读懂徽州的平民读本，是一幅可雅俗共赏的黄山画卷。

注释：

①安徽大学出版社2012年3月版。

②该书第108页。

③该书第116页。

④该书第119页。

⑤该书第141页。

⑥该书第152页。

⑦该书第157页。

⑧该书第167-168页。

⑨该书第177页。

⑩该书第181页。

⑪该书第203-204页。

⑫该书卷首序。

⑬该书第85页。

⑭该书第88页。

⑮该书第160页。

⑯该书第108页。

⑰该书第185页。