李桐豪
贫国金塔
这是我在缅甸的第二日。今日行程将由仰光搭机前往中部蒲甘。清晨5点街上不见行人走动,两旁残破建筑看上去更像废墟,唯独前方巍峨如山的大金塔(Shwedagon Paya)放着光芒,彻夜未眠的金碧辉煌如一则神话。这个供着佛祖圣发的金塔昨天是去过的,塔高98米,以90吨黄金打造,塔顶镶着一个76克拉的巨钻,入夜之后由地面仰望璀璨如星光。车子一趋近金塔,只见司机和女人不约而同合掌,都把手放在胸前祷告。赤贫的城盖出最华丽的佛塔,人最悲惨时格外盼望天堂,在大金塔看过一张照片:佛塔大兴土木,善男信女把珍珠玛瑙往竹篓里丢,装满了,就一箩筐一箩筐地用绳子搭着往佛塔送,众人一脸欢欣,那是最民不聊生的时候。
市区到机场车程约莫20分钟,国内机场陈旧得好似早年乡间客运车站。掏出Nokia,无讯号无网络,仅能看时间,拨打不出去的手机如同一截被剁的手指,全无用处。
上街逛逛,来来往往的巴士车厢写着东京水产、京都林业,车门关不上,窗子有裂缝,都是日本韩国淘汰的。街边的地摊卖三五年前的《TIME》杂志,听小贩嘴里哼着歌旋律异常熟悉,原来是将许茹芸《泪海》和张学友《吻别》旋律填上缅甸歌词。这是东南亚最穷的国家,小学老师月薪40块美金,物资匮乏,什么都有人卖,什么都有人买。废弃的车辆、过期的杂志、被遗忘的情歌,在这里借尸还魂寻求另一个开始。
然而说它穷,城市流露出的闲适和恬淡看上去又不像。逛昂山将军市集(Bogyoke Aung San Marke),70年历史的市集,卖玉、卖金、卖布匹,市集井然有序干净舒爽,沿街也不见乞丐乞讨或缠着观光客要钱的小孩。正午时分市集里一家老小或是三两店员盘坐在竹席上吃饭,铝制圆型便当盒,提篮一样一格一格往上叠,大伙自在谈笑,吃到好吃的东西时,脸上的幸福是骗不了人。
穷酸美味
穷国没有威震八方的名菜和料理,不过东西真的好吃。因比邻印度,菜肴多半以咖哩入味,但味道清爽许多。昨晚去一家叫做Feel的餐厅,位于使馆区,说是大使馆外国人爱去的。用餐方式似我们的自助餐,主菜咖哩鸡、咖哩猪、咖哩鱼看上去还好,精彩的是配菜,小盆小碟摆得像是韩国料理那样澎湃。腌西红柿、腌茶叶、凉拌木瓜,全是腌渍品,一来是炎热天气易于保存,二来是好下饭,那是穷人的生活智慧;然而穷人有穷人的讲究,菜肴酸中带甜,既酸且辣的,酸酸咸咸,穷酸穷酸,味道千变万化无穷无尽。
平原佛塔
飞机一下子就快抵达蒲甘。由窗外俯瞰,辽阔平原一簇一簇佛塔闪烁着光辉,书上说蒲甘42平方公里的平原挨着2000多座佛塔,那样壮阔程度等于是把整个欧洲的教堂塞到纽约曼哈顿。飞机一降落,时间又往前倒转了1000年:公元1044年,阿奴律陀(Anawrahta)一统缅甸,定都伊洛瓦底江畔的蒲甘,国王放下屠刀,大兴佛塔,刻上石雕、外层镀金,挂上铃铛,风中每响一声就是一次祷告。租了单车一整个平原乱骑,眼前景物与千年前也没有什么不同,牛车耕田、茅草竹屋,百姓生活就和塔寺壁画一模一样。
天气热,真热。枯干平原像是烤焦的吐司,花朵直挺挺曝晒在艳阳下,眼看就要熟了,那疲倦一点一滴渗到皮肤里面去。参拜兴建于1102年的瑞喜宫塔(Shwe zi gone pagod),金塔造型据说是仰光大金塔原型。佛门净地惯例脱鞋,水泥地晒得通红,一踏上去烫得跳脚,左避右闪。
不得已只得先折回饭店等傍晚再到瑞山陀塔(Shwesandaw Paya)看落日。下午6点钟,似乎所有蒲甘的旅客都挤到这个5层佛塔来,辽阔的地平线,一座一座的尖塔如长矛刺穿天空,渗出血色,赤焰日头由金黄转火红,火红转暗橘,转眼就要被夜色淹没。趁着夕阳余晖浏览瑞山陀塔邻近的佛塔群,塔里皆供着佛陀,或者冥想或者打坐,有的缀以金银珠宝,唯恐被盗窃,都圈上铁栏杆。
(编辑/唐馨)
旅游讯息
国内交通: 仰光进市区出租车价格约6块美金。
仰光到蒲甘国内段机票约105块美金,另外需付2000缅币的机场税。
蒲甘景区可租乘脚踏车,租金一天约3块美金。
气候:缅甸一年四季皆热,气温可达35度。5月到10月是雨季,需带雨具。
景点:大金塔 开放时间:上午5时到下午10时;门票5 美元。 蒲甘佛塔景区 外国游客须在蒲甘机场或各车站缴10美元的门票费,效期无限制。
住宿: 仰光 Center Hotel 位于昂山将军市集旁,交通方便。雨季旅馆柜台报价80美元,但有20美金的杀价空间。
蒲甘有许多民宿,雨季价钱20到30美元可住到附带游泳池的旅店。
餐饮:Feel Myanmar Food 124,Pyihtaungsu Avenue Street,09-73048783