半块压缩饼干

老　屋

1979年，我所在的部队参加了对越自卫还击作战。压缩饼干是战场上的主食，装在铁皮桶里，晚上，部队行军时，铁桶不免发生乒乒乓乓的声响，特别是没装满的桶响声更大。部队选择晚上行军，为的就是肃静、隐蔽，铁桶发出声音显然是非常危险的。

一天晚上，部队出发不久，前面就传来口令：“把饼干桶丢掉。”意思很清楚，是把饼干拿出来，把铁桶丢掉。可是传到后面却大大地变了调，竟然变成了“把饼干统统丢掉”。部队向来是令行禁止的，丢就丢吧，结果是我们连队的饼干全丢光了。

第二天早晨进功发起前夕，因为我是团机关下连的干部，连长不知从哪里弄来了半块压缩饼干，送到我手上，我没答腔就退回去了。从这时起，我就饿着肚子了。白天有战斗还不觉得饿，到了晚上就觉得肚皮贴上了背脊，饿得心里发慌，我也不知道那晚上是怎么睡着的。

天亮之后，部队接到新的命令，翻过一座大山，接受新的战斗任务。饿了一天一夜，脚抬起来有些轻飘，头却比平时重了许多。我扒在河沟里喝了一肚子水精神气才好点。觉得这样也不错，一路走一路喝，好在部队里边连老鼠都是公的，可以随地“放水”。到了下午，这一招就不灵了，那水似乎有了毒药，怎么也喝不下去。人饿到了至极，肠胃反而没一点反应了。

突然，传来了嘈杂的人声，睁眼一看，是九连上来了，看到九连，我就知道遇到了救星。九连的卫生员是我的老乡，铁哥们，他一向细心，或许还有吃的。等了不到一分钟，他来了，我劈头一句就是：“有吃的没有?”老乡也不答话，三下两下从药箱里摸出半块压缩饼干，塞到我手里。我一下撕去包装纸，就往嘴里塞，大有迅雷不及掩耳之势。那饼干可真是好东西，还没下到肚子里面，我的精神就来了。一瞬间，天蓝了，山也青了，如梦境一般。

对于上过战场的人来说，压缩饼干不是让人喜欢的食品，可是，在饿了两天之后，吃一口，就仿佛人间美味尽浓缩于齿间。