『穷快活』的父亲

我的父亲是个“不知愁苦”的人。他似乎不曾因任何伤脑筋的事情愁眉苦脸，唉声叹气。母亲戏称他是“叫花子睡在雪地上——穷快活”。

1970年代中期我上高小时，家里还很困难，全家五口人挤着住在三间茅屋内。更揪心的是，生产队分的口粮，家里常常吃不到岸，一到月底就没米下锅了。有时早晨我从山坡上割了一篮牛草回来，家里依然冷锅冷灶，我只好空着肚子背上书包去读书。母亲十分焦急，只要发现家里的鸡婆下了蛋，立即把蛋煎得黄黄的，还在里面掺入绿绿的葱花，叫我哥把煎蛋送到教室里。浓浓的葱味蛋香老远就钻进了我的鼻孔里，我的口水忍不住流出来。对于这些事，父亲不闻不问。我放学回来，只见他牵着黄牛婆在坝基上，一边悠哉游哉地哼着湘剧《捉放曹》。我心里生出一些不满，觉得他是个没有责任心的父亲，对儿子太不疼爱了！

但是，随着年龄的增长，日后发生了一连串事情，我终于明白之前对他的不满是多么的幼稚。

一个冬天的傍晚，天上下着毛毛细雨，一位盲人老伯在我家门前禾坪里“兜圈子”，手中的探路杖在地上无序地敲打，头顶上破旧的洋布伞被一阵猛蹿出来的北风吹得鼓胀，往上一翻，瞬间成了一株“洋伞菌”。他想将上翻的伞布拉下来，右手又不便丢下探路杖，模样显得十分无奈。从屋里出来的父亲看到这一幕，立即赶过去，先是帮忙把朝上翻的伞布拉下复原，然后牵着老人的手，说道：“就要断黑了，进屋去吧。”父亲将老人领进门，又帮他收起雨伞，取下他肩上的布袋放到墙角架子上，安排他洗了一个热水脸，牵着他在火炉边坐定。

“先烤烤火，暖暖身子，等下就吃晚饭了。”父亲说完，就帮着母亲抹桌子，摆筷子，放椅子，做开晚餐的准备。善良的母亲看着父亲这一连串的举动，她脸上的笑容像盛开的花朵：“慢点端菜，我再搞几碗芋头炖萝卜，怕少了米饭。”

吃饭的气氛是温馨的。父亲不断地给盲人大伯夹菜，叫他不要讲客气，多吃一些。盲人大伯好像不善言谈，只重复地说：“谢谢，谢谢！”然后不停地抹眼泪。

因为当时我家住房紧张，只好在灶房里为老人搭张临时床。第二天早饭后，父亲将老人送出门，又送给他几只煨熟的红薯，便于他在路上应急。

这一回我终于明白，父亲原本是个蛮细心的人。

父亲看起来运气不佳，特别是财运非常糟糕，谋划出来的赚钱“宏伟蓝图”，总是满怀信心开始，最后以“竹篮打水一场空”告终。

1980年代初，农村实行家庭联产责任承包制，我家的粮食充盈起来，我家利用余粮饲养了六头肥猪。猪长得差不多有两百斤一头了，家里打算过些日子将猪出售，好收入一笔钱过年。万没想到，一场猪瘟将这六头肥猪收拾得一头不剩，猪全硬邦邦地死在猪栏里。母亲急得直哭。

父亲跑到猪栏屋里望了一眼，然后将猪栏门上张贴的“姜太公在此”字条扯下，边往外走边自言自语道：“这个姜太公怎么不管一点事咧？”然后手一挥，将字条丢进了垃圾桶，头也不回地走了。母亲以为他是准备处理死猪叫人帮忙，哪晓得他跑到对门枫树坪的章五公家下象棋了，两个钟头不见踪影。两人厮杀得难分难解，只听得棋子在木质棋盘上碰得“啪啪啪”响。

我家死了猪的消息飞速传出去了。很快来了两名猪贩子，要将死猪作价30元一头买走。母亲不敢做主，打发我去找父亲。父亲一听有人要收死猪，忙将棋子一丢，三步并作两步赶回了家。进门一见等待的猪贩子，他第一句话就是：“随你多少钱也不卖！我不做这种冇良心的事！你们走！”他一脸的怒气，声色俱厉，两名猪贩子连茶也没喝完，就悻悻地离开了。

苦差来了。天黑后，父亲在脖子上挂一支手电筒照路，叫我和我哥一起用土车子把六头死猪一头一头运到屋左边的茶山里。借着手电微弱的光亮，我们挖了一个长方形的大坑，将死猪掩埋了。唯恐贼心不死的猪贩子刨土偷走死猪，第二天天刚蒙蒙亮，父亲扯了一大把红叶石兰小苗，将埋猪的地方整理成一块梯形土堆，在上面栽满小树苗。

母亲坐在家里，愁眉不展：“今年过年的盘缠怎么办？”

“什么怎么办？无非就是不置新衣服，不买荤菜！老班子讲，‘萝卜煮得稀稀烂，一当肉二当饭’。只要心安理得，内心亮堂，吃小菜，也一样开心地过年！春联我自己写得，灯笼我自己扎得，没钱，也会将年过得吉祥如意，瑞气满庭。明年春上，我到外面去做笔大生意！如何？”

母亲忍不住扑哧一笑，欲言又止。我猜到母亲肯定在心里重复着那句话：“真是叫花子睡在雪地上——穷快活！”这时，母亲脸上的愁云飘去了远方，于是家里依然一片祥和。

1983年年底，父亲因病医治无效离世，时年57岁。他忙碌一生，没有给我留下什么丰厚的遗产，但他“穷快活”的精神，成了他留给我终生受用的宝贵财富。

编辑/赵海燕