玫瑰先生是吹浪老鱼

妈妈不让我询问外祖父的事情，她说他是另一个世界的人，也不让乔伊展示给我看，并设定了禁止程序。可是我对外祖父的世界充满了好奇。当我第一次请求乔伊给我讲讲外祖父的事情时，乔伊向我强调了机器人三定律，并搬出了妈妈的禁令。当我第二次请求乔伊时，乔伊悠悠道，自古以来，阴晴圆缺，人间常态。我惊诧于乔伊对人间语和人间事的熟稔，可是那挂了不少旧事憾事的缺口月，同样散发着诱人的光芒啊。当我第二十三次请求乔伊时，乔伊沉默了。不过我们最终还是找到了解决办法，尽管有些麻烦。

我的外祖父叫乔胜，一个很普通的名字。我没有见过他本人，只见过他的一张发黄的照片。黑色中长发，有些自来卷，五官单看都很一般，可合在一起居然神采飞扬，唯有那浓重的黑眼圈像是画上去的。每当我向妈妈询问外祖父时，她不是避而不谈，就是以一句“不是活在我们世界的人”来结束话题。可是，没有外祖父哪会有妈妈呢。我和乔伊都认为，外祖父是一个充满传奇色彩、拥有很多酷名字的人。他身上的故事像他的卷发一样吸引着我。

周五的晚上，我给乔伊使了个眼色，并向我的房间走去。乔伊走在我的前面，我感到乔伊一向稳健的步伐，突然变得和我的心一样，轻盈又雀跃。每个星期五的晚上是我和乔伊的“奇幻漂流日”，其实就是在智能射屏上寻找有趣的人和事，只是近来变为寻找外祖父。“乔伊，再给我讲讲外祖父的事情吧，我很想知道他后来怎么样了。”乔伊是我的家庭陪伴型类人机器人，具有灵敏的感官系统和超强的数据处理能力，最擅长解决问题。我和妈妈是越来越依赖他了。“亲，洗衣机已启动。”“亲，恭喜你通过数据分析师考试。”“亲，课讲得越来越好了，我已提不出意见，只觉得内心很燃。”“亲”这个称呼是乔伊不断学习人类语言后最常使用的一个称呼，他认为它经济实用。然而也有例外，我曾不止一次地听到乔伊模仿外祖母的声音对妈妈轻声说：“孩子，不哭。”如今，每个家庭都有一个像乔伊这样的机器人。只要家庭成员全部同意，并到I LOVE办理相关手续，就能拿到专属许可证。I LOVE是我们这最大的人工智能公司。而乔伊最重要、最厉害的地方在于，他拥有人类记忆存储和再现功能。人们只要启动该功能或提供足够多的亲人信息（图文、音视频均可），他就会为在世的人自动建档，最终生成可继承的人生记忆。这些功能在某种意义上让逝去的人以另一种形式活在有声有色、立体的世界里。可惜在所有亲人的选项中只有外祖父被设置了禁止程序。可是每当我闭上眼睛，就会想到外祖父那头黑色的卷发，蜿蜒如迷宫，刺激着探险者。

上次乔伊讲到外祖父用“清风徐来”的名字，认识了我的外祖母。那时他们通过一只戴红围巾的企鹅社交软件进行聊天。当时他们两人在同一所大学学习，后来还一起获得了硕士学位。外祖父自诩清风，外祖母正好姓徐。乔伊认为纯属巧合，我觉得是冥冥之中的缘分。外祖父入学前会说俄语，他常挂在嘴边的一句话就是用纯正的俄语说的“我不会说俄语”。外祖父上得较多的课是英语课和俄语课，因为学校要求学生必须选修一门第二外语。外祖父选了英语，外祖母选了俄语。外祖父的英语作业总找外祖母代写。外祖父最得意的事情是能够轻松地发出最难的俄语颤音“勒”（P）。舌尖略微卷起，轻触上齿龈，让气流冲击舌头前部，舌尖颤动，好似在口腔里冲浪，嘴唇噘起，顺势呼出“一朵盛开的玫瑰（роза）”，那是外祖父送给外祖母的“第一朵花”。花儿继而在俄语诗歌和歌曲中尽情绽放。这是外祖母关于爱的记忆。智能投射屏上呈现出外祖母提到过的普希金的诗歌：

“我记得那美妙的一瞬，

在我的面前出现了你，

有如昙花一现的幻想，

有如纯洁至美的精灵。

……”

“假如生活欺骗了你，

不要悲伤，不要心急！

……”

“我的名字对你能意味什么？

它将死去，像溅在遥远的岸上

那海浪的凄凉的声音，

像是夜晚的森林的回响。

……”

我用中文一遍遍地朗读着它们。脑海中回荡着一曲优美的旋律，时而悠扬，时而澎湃激昂，像是浪花在挑选舞台的演出服，一切都为了最后的精彩亮相。

“乔伊，这太浪漫了，不是吗？罗曼蒂克！”我激动地喊起来。楼下传来了妈妈的抗议声。“我会注意的，”我对妈妈喊道，之后扭头轻声问乔伊，“后来呢，你还搜到了什么？”

“亲，他们的毕业论文。不过我觉得外祖父的这篇论文与一次网络论战有关。可以说这场论战是吹浪老鱼用一只鸡平息的。”

“等等，谁是吹浪老鱼？什么鸡？”

“亲，吹浪老鱼是外祖父在论坛上的一个ID。论坛有点像现今低版本的2083967网。有人在论坛上围绕《机器管家》这部经典电影发表了一个‘何以为人’的帖子。一开始只有十几个人参与讨论，半个小时后忽而涌进来上万人，话题热度持续上升，从斯芬克斯之谜到人类中心主义，再到人机关系、伦理关系，各方争论不休。不管看没看过这部电影，来者大都会发表言论，或支持人类至上，或准备拯救地球，或想象智能世界，或要与机器人同行。”

吹浪老鱼是在争论进行到第二天的时候上线的。外祖父花费了很长时间梳理各方的观点，奇怪的是他竟然没有发表自己的看法，而是不断地用键盘敲出同一句话：你们是否看到了一只鸡？关于这只鸡，懂的都懂，不懂的以为又来了一只什么鸟。于是懂的在科普，不懂的在“拔毛”，差点引发一场新的论战。最后只能说这只鸡出现的时机很玄妙。在外祖父提出问题后，网上关于“何以为人”的论战渐渐平息，很快又有了新的话题。

“乔伊，我有点喜欢他了，外祖父一定是个浪漫而又博学的人。可是妈妈不喜欢他。”我忍不住发表自己的看法，欣喜中夹杂着惋惜。

“亲，我有种不一样的感觉，不过我觉得妈妈这么想一定有她的原因。”

“乔伊，这些都是真实存在的吗？”我突然有点犹疑。

“当然是真的。这些人类痕迹是我经过深度数据搜索和深层关联分析得出的结果。我觉得只要发生，就会留下痕迹。有痕迹，就能搜索到。尽管看起来像杂乱无序的信息碎片，但现今的全息技术已能比较全面科学地论证‘一叶知秋’‘一沙一世界’的演变。只是这种全息技术仅适用于亲缘间，一旦越界即触发警报，严重者或将面临法律制裁。”乔伊严肃地说道。

之后的一段时间，我忙着在本地一家全球500强的大数据公司实习。其间妈妈恋爱了，问我的意见。妈妈和爸爸从爱人变为朋友后，我一直希望她能开启一个新的世界。与此同时，外祖父的世界也在“加速成长”，更加便捷智能。企鹅有了新朋友绿豆眼，人们的生活、工作和娱乐浓缩在了一个个矩形里。人类的自我保护欲也被瞬间激活，跟网络安全相关的法律正式施行，虚拟财产继承法开始试行。外祖父和外祖母顺利毕业后迈向了人生的新阶段——妈妈终于出生了。乔伊告诉我这些事情时，我们已有两周没有“漂流”了。就在昨天发生了一件有趣的事，我的好朋友安向我倾吐烦恼：他家的陪伴型类人机器人突然想申请一个汉语名字，因为现有的名字截取自一段生产代码，然而安的家人意见不一，他们在机器人是否需要汉语名字、性别以及是否需要征询机器人本人意见等方面各执一词，始终未有定论，并且申请汉语姓名还需要到不同部门办理相关变更手续，十分麻烦。事后，我问乔伊，你是否喜欢“乔伊”这个名字？乔伊说，自己拥有和外祖父一样的姓氏，很荣幸，很欢喜。而我则特别偏爱外祖父“吹浪老鱼”这个ID，很想继承它，让它留在热闹的人间，而不是化为泡影，殁于虚幻。这个忤逆的念头显然不能让妈妈知道。

又一个周五的晚上，我在房间里研究外祖父发表的论文，一篇关于人机共生的哲学论文。我不禁又想起那场论战中的一个问题：何以为人？我，生而为人，好像从未仔细思考过这个问题。在乔伊眼中，人是一个具有生物遗传属性和社会文化属性的类存在物，有自我意识、情感道德等特征。而我的生物学知识最初是从外祖母那了解的。我的妈妈是一名中文教师，爸爸是公务员，妈妈和爸爸因相亲结识，而后有了我。但遗憾的是仅过了三年，妈妈便因与爸爸没有共同语言而果断地选择了结束这段婚姻，独自带着我生活。然而在我的心里，爸爸始终都在陪伴着我。外祖母的点滴回忆、妈妈的深情讲述或无情调侃，还有爸爸偶尔陪伴我的记忆勾勒出爸爸不同的形象，这让我逐渐懂得与其成为别人眼中期待的模样，不如安心地做自己。可是外祖母当时很担心妈妈会陷入和她一样的深渊。

这深渊当然与外祖父有关。我和乔伊“漂流”时发现：在一次著名的AI世界建构决赛中，外祖父永远失去了I LOVE这个名字。这是他的参赛注册名。决赛要求选手建构一个AI主题世界，要求可观可感，有自己的世界规则，越详细越好，且能逻辑自洽。获胜者有望成为AI世界联盟的创始人之一，输者则将永远失去自己的注册名。在四名参赛者中，外祖父是唯一一位来自人文社科领域的选手，凭着不错的数学基础，加上自学其他学科知识进入了决赛。原来我看到的那张发黄的照片是外祖父的参赛照。尽管他的黑眼圈十分抢眼，但遮不住他那坚定自信的眼神。决赛时外祖父索性就用注册名I LOVE，建构了一个人机互融的AI主题世界，阐述了人类应爱一切生命的理念，可能因为理念太超前，又涉及一些当时难以界定和解决的科技伦理问题导致他最终落选。一位注册名为阿尔法的高级工程师建构了一个精致纯粹的“悦人”AI主题世界，获得了冠军。

决赛的失利似乎对外祖父打击很大，他时常自言自语，还不时地与家里的花草、电器对话，有时轻声细语，有时大声训斥，似在争论，又似在自我否定，一番激辩后又回到书房，好几天不出来。可无论是外祖父口中的世界，还是他书中的世界，外祖母和妈妈都不在其中。家成了他的研究室，研究室变成了他的家。外祖父的一些重磅研究多是在这个时期发表的，其间他还结识了后来的I LOVE人工智能公司创始人艾伦。在一次采访中，艾伦对着屏幕前的观众深情地说：人生在世要体会同类的情感，保护弱小的异类，不俯视万物，而应爱一切。这段话后来被广泛转载。看得出来他很认同外祖父的理念，他甚至把外祖父曾失去的I lOVE名字作为自己的公司名，并邀请外祖父做公司高级顾问。外祖父夜以继日地重建自己的信仰世界，可他不知道的是，他珍爱的“玫瑰”正在现实世界中慢慢枯萎，失去光彩。

外祖母长久地一个人带着妈妈，已罹患严重的抑郁症。外祖母感到自己的心像被戳出一个大黑洞来，黑洞里有个人一直在使劲地拉扯她，拖拽她。外祖母不时地用手紧揪着心口，反复地提醒自己要撑住挺住，不能跟小黑人儿走。小黑人儿则邪魅地笑着，似乎在对她说：我带你去找你丈夫。终于有一天，外祖母握着手电筒，磕磕绊绊地一路跟着小黑人儿。走了很久很久，她口渴力竭，途中又弄丢了唯一的光源。外祖母问：还有多久到啊？小黑人儿答：快了快了。她一路跟着走，一路轻唤着外祖父的名字：乔胜，乔胜，胜。冷风也似在帮她呼唤他，呼唤着外祖父的名字。可是这条路太远了，外祖母没有找到外祖父，反而把自己丢在了另一个世界。妈妈事后回想起来才发现，原来外祖母把抗抑郁的药装在了治疗失眠的药瓶里，令妈妈一度以为外祖母只是睡不好才导致心脏和精神出了问题。外祖母去世后，妈妈反复观看着外祖母患病时的影像资料，看一次哭一次。我默默地陪着她，看着她一次次陷入回忆，椎心泣血。有时我看着她啜泣的背影，仿佛回到了妈妈处理外祖母后事的场景。也许学会遗忘是件好事，只是它和爱人一样需要时间练习。后来妈妈定期带我到医院做义工，在接触了大量抑郁症患者之后，我的体会变得更加深刻，我开始有些理解妈妈心中那些难以言表的情感。

生与死之间是沉重的生活。外祖母的离世，虽然把外祖父“重重地摔落到地上”，但并没有把他拉回到现实中。好像这世上除了不断地工作，再没有什么值得他留恋了，外祖父似乎忘了他尚有“一朵玫瑰花瓣”遗留在人间。妈妈和外祖父尽管生活在同一个世界，却像是两个世界的人：一个活在现在，一个为未来而活，两个人都在努力地奔向自己的目标。妈妈决定通过公益组织，继续资助外祖母曾资助过的四名学生，以帮助他们完成学业，后来还陆续收到过学生们寄给外祖母的信件，信中除了表达感谢外，均表示收到了双份助学金。经过一番核实才得知，原来外祖父也在延续着外祖母的这份爱心。然而在妈妈看来，“铁罐人”才是外祖父的最爱。于他而言，现实中的柴米油盐远不及“铁罐人”的视听嗅触重要，父女亲情抵不过重建人机关系的梦想。

一切都需要学习。从疗愈伤痛到学习与伤痛共处，从面临种种不确定到学习如何准确地定位自己，从应对海量信息到学习如何适应算法。人们通过不断地刺激神经元来建立连接通路，寻找出路。我最终顺利地留在了实习公司工作。妈妈和周叔叔的关系也确定下来。家里还添了一名新成员，却不是周叔叔，估计连算法功能强大的乔伊也无法预料到这事。

这位新成员是妈妈回家途中，路过一处花园时遇到的。也许是妈妈赏花走得慢的缘故，一只眼神清澈的小猫咪主动迎向妈妈，并用它独有的语言和行为小心地试探着妈妈。妈妈在确定这是无主猫咪后，把它抱回了家。之后我和妈妈带猫咪去家附近的宠物医院检查、打针，尽管它有严重的耳螨，还有些营养不良，但精神状态还行。这只可爱的奶牛猫，是个“女孩子”，六七个月大，身白尾黑，背部有个心形的黑色图案。医生判断这是一只被遗弃的宠物猫，他一边给猫咪上药，一边痛批一些人不负责任的行为。医生的话令我和妈妈对这个小家伙儿越发怜爱。我们拿了药，回家途中又购置了一些宠物用品。晚上，妈妈、我和乔伊一起商量着为这名家庭新成员起个名字。小猫咪则自顾自地熟悉环境，确定领地，放松玩耍，它一定想不到它的猫生巅峰将从拥有三个名字开始。它是我的墨宝，乔伊的桃心，妈妈出于职业习惯常喊它为小爱同学，尤其在它调皮闯祸时。

夏热褪尽，凉意渐起。在一个伴着秋雨的周五晚上，我正在电子本上记录着寻找外祖父的过程。墨宝四仰八叉地躺在我的书桌上，露出白花花的肚皮，用尾巴不时地扫着我的手。我正要给它个爱的抚摸时，乔伊突然指着智能投射屏右下方的位置说：我觉得你最好看下这个。我转过头随即看到了一个黑框，准确地说，是一则讣闻，内容只有一句话：玫瑰先生去找他的玫瑰花了。我的心一惊，看了眼讣闻发布的日期，便急忙往前面的日期翻找，想要获得更多的信息。二十分钟后，我和乔伊确定这则讣闻是从I LOVE人工智能公司发出的。我本能地闭上了眼睛，期待再次睁开时会有奇迹出现。睁开双眼，我的眼前确有光源在不停地闪烁，那来自我身旁电子本的光亮时刻提醒着我：清风徐来、吹浪老鱼、I LOVE、玫瑰先生……这些被我和乔伊一一“打捞上来的名字”，就像一座座坟墓。我曾以为名字仅仅是一个符号而已，却未曾意识到它实际上承载着时代的烙印、家族的命运以及时间的记忆，是极具人性色彩的存在。它联结着两个世界。

可是这世界是真实的吗？我还记得和乔伊初次进行数据搜索时的场景，当输入外祖父名字乔胜后瞬间蹦出的满屏信息，令我和乔伊兴奋不已，选定机器人、伦理、哲学、认知等关键词后，我就一头扎入信息的海洋，好似深海里的霸主，循着血迹左冲右突，可惜威风没逞一时，就深陷网中。这个名叫乔胜的发表了多篇医学伦理研究论文的人，除了名字和研究方向与外祖父相同外，其他哪里都不像外祖父。我们竟在一条错误的思路上花费了不少时间。不过经过此次尴尬认祖事件后，我和乔伊都吸取了教训，面对海量的数据，我们在每次“漂流日”到来前都会制定详细的搜索策略、选出最优方案以及确定算法参数。眼前讣闻上的黑色条框是那么刺眼，黑框内的文字时而清晰，时而模糊，清晰到我能看到每个字的笔画，像一条条蚯蚓上下蠕动，左右窜动，似在寻找钻进屏幕深处的入口，急切地想为那个世界松松土。我和乔伊紧盯“蚯蚓洞”，神情凝重又充满期待，并做好了一探“洞穴”的准备，想看看那里是否有生命体，那些生命体是否与我一样。我和乔伊竟在这复杂的世界里发现了一件怪异的事。

我们无意中闯进了一座玫瑰园，红白黄蓝紫粉，缤纷的花朵，梦幻的花园，沁人心脾的清香，我们瞬间被这片扑面而来的花海震撼了。玫瑰先生竟然在网上建造了一个玫瑰园，并且根据各种玫瑰品种的花期，设置了自动维护系统。玫瑰园创建的时间，是外祖母离世后的一周。园中还养了一只名叫虚无的小白猫。只是这个小家伙儿似乎独守花园久矣，它耷拉着脑袋，眯着眼睛，趴在一片红色花丛旁，唯有那间或摆动的尾巴充满生气。不知它想告诉来者的究竟是它有主人，还是它便是这里的主人。

乔伊，我有些难过。你说，妈妈知道吗？我记得有段时间妈妈情绪极其低落，还时常发呆哭泣，我只在外祖母去世时见过她这样。乔伊也表示曾不止一次看到妈妈神情异常，以为是我们寻找外祖父的计划暴露了。我说，我想找妈妈聊聊，之后我又说了句自认为颇具哲学意味的话：也许妈妈已经知道了呢，很多事情我们只知道一半。

我们对很多人和事只知道一半，却仍期望自己能猜中某一段，或幻想着某一个场景、某一段故事能如自己所祈盼的那样。某一天，妈妈一定接到过一个电话，是I LOVE人工智能公司的管理层打来的。他很悲痛地告诉妈妈，外祖父去世了，之后征询妈妈的意见，是否保存并继承乔胜先生的记忆。正风风火火赶路的妈妈一下子停住了，正午的阳光照射在妈妈的身上。妈妈和来电者似乎都在等待着什么。沉默，有一刹那那么长。

作者简介： 王一诺，女，1980年出生。出版专著《不同文化体的对视》，在新华网发表原创稿件二十余篇。

（责任编辑 徐文）