于“无理”处着力：《湖心亭看雪》的艺术魅力

摘要：《湖心亭看雪》中的“无理”处实则是写作对象经过艺术化处理后导致的变异、变形，体现为与 “事理”和“情理”的冲突，这些地方往往是学习的难点，是阅读的生长点，是文本解读的突破点。将《湖心亭看雪》中“无理”处的原初状态和艺术形象进行比较分析，能够让文章的艺术手法和作者真实的情感得以显露，从而体会本文“无理而妙”和“痴而入妙”的艺术特色。

关键词：“无理”；还原比较；《湖心亭看雪》；痴而入妙

《红楼梦》第四十八回，香菱说：“我看他《塞上》一首，那一联云，‘大漠孤烟直，长河落日圆。想来烟如何直？日自然是圆的。这‘直字似无理，‘圆字似太俗。合上书一想，倒像是见了这景的。若说再找两个字换这两个，竟再找不出两个字来。”其实，不仅诗歌中有这样的 “无理”处，古文中也有。《湖心亭看雪》一文就是一个典型的例子。

一 、“无理”之理：艺术处理的扭曲变形

何谓“理”？“理”本义指加工玉石，后引申为治理、办理，以及物体的纹理，抽象的道理等。我们常说的“无理”主要指不符合情理，不遵循常理。《湖心亭看雪》一文中张岱分明几人同行，为何却说 “独往湖心亭看雪”？写到舟中人时用了“两三粒”，作者怎么会两三个都数不清楚？ “长堤一横”“湖心亭一点”等量词的使用也不合常理。同时，亭中人和张岱的对话，“问其姓氏”，答“是金陵人，客此”，答非所问。这些“无理”处往往是学习难点，是阅读的生长点，更是学生解读文本、感受文章艺术魅力的突破点。

“理”是对玉石的加工，而“无理”恰恰是作者对写作对象的艺术加工。从本质上来讲，“无理”处是写作对象经过艺术化处理后导致的变异、变形，体现为与“事理”和“情理”的冲突。一句话可能不符合生活常理，看似“无理”，却能将作者的情感巧妙地表现出来。这就是“无理”之理。吴乔在《围炉诗话》中借用贺裳的话又发展出了“无理而妙”的命题。“无理而妙”是诗歌鉴赏的重要理论，很早就被中国文艺评论家关注。“令人费解的是，这个宝贵的理论遗产，就是今天也没有得到应有的重视。”孙绍振教授认为，文学艺术中的“无理”，要品味其“妙”，就需要还原。“只有把形象的原生状态还原出来，二者之间的差异，或矛盾才能显现出来，分析才有对象。”“这里的‘还原，则是为了揭示原生状态与艺术形象之间的差异和矛盾，以便进入分析程序。”将原初状态和艺术形象进行比较分析，作者的真实情感和艺术手法就会显露出来。那么，《湖心亭看雪》中的“无理”处该如何还原呢？

二、“无理”之用：在还原比较中体会文章的艺术魅力

（一）艺术特色在原初状态还原中显现

还原“首先要将潜在的既定观念的观念‘悬搁起来”，“目的是‘去蔽，也就是‘去潜在观念之‘蔽。”对《湖心亭看雪》的解读最容易出现的潜在观念就是张岱孤独。《说文解字》中段玉裁注“独”为“犬好斗，好斗则独而不群。”因此，“独”的本意就是单一，单独。张岱有舟子同行，为何要说“独”呢？如果注意到“往湖心亭看雪”就不难理解了。因为 “看雪”的只有作者自己，可见作者特别强调了“独”，但也因此造成了和后文“两三粒”间的矛盾。除了强调，作者还层层铺垫，渲染其与众不同的“独”：“大雪三日，湖中人鸟声俱绝”——天寒地冻，寂寂无声；“拥毳衣炉火”——如此雍容华贵，精心准备，从容不迫；作者专门挑了时间——“更定”，大家都要进入梦乡了；专门挑了地点——湖心亭，应该没有其他人去。这样，整个西湖与茫茫宇宙才属于他一人。由此可见，张岱的“独”并非孤独，而是陶醉，是享受，是痴迷于自己的高雅情趣。作者对同行之人“两三粒”的叙写，按照常理，两三个人，张岱不可能数不清，也不可能记不清，那么为什么要用概数表达呢？通过艺术想象，可以还原当时的场景：西湖上冰花弥漫，远近的积雪把天空和湖面映照成白茫茫一片，其中一叶小船，几个人影，自然就显得格外渺小。读者眼前呈现的画面实则是作者对崇祯五年（1632年）事件的回忆。《陶庵梦忆·序》中曾言：“因想余生平，繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦。”《说文解字》释“梦”为“梦，不明也。”也就是说，梦本身就是不清不楚的，朦朦胧胧的。由此可见，表面上张岱是在描绘西湖雪景，实际上他描绘的是已如梦境般的往事之景。这梦，这忆，自然就是若有若无，亦真亦幻，朦胧不清的。

这梦境并非静态画面，读者的眼前还呈现出一幅水墨画：一幅卷轴上，随着“一横”，一道长堤的影子跃然纸上；“一点”，湖心亭模糊的形象慢慢显现；“一芥”，一叶小舟悠然划过来。由此可见，数词言少，量词言小。正如诗句“万绿丛中红一点”，把量词放在后面，起突出强调的作用，同时化静为动，由远及近，由大到小；借助白描手法，展现出天地一色，似满实空，似空实满的艺术境界，可谓出神入化。通过艺术感知，借助想象，还原原初状态，作品的艺术手法也就显现出来了。

（二）作者情思在原初状态还原中流露

《湖心亭看雪》一文的艺术魅力不仅体现在表现手法的运用上，还体现在含而不露的抒情上。张岱和亭中人的对话同样“无理”，一个问“姓氏”，一个答“是金陵人，客此”。这就需要还原二人的交际语境。交际语境，简单地说就是言语交际活动开展的主客观因素，包括人物的性格，交际意图，外在环境等。这些因素，会影响和制约言语交际的过程。借用索绪尔的语言学理论，见图1可以说明交际过程：

亭中人发出的信息进入张岱的耳朵，最后转化为张岱获取的理解，会受到张岱本人的影响。这就是人们常说的“说者无心，听者有意。”按照常理，张岱和亭中人定有一番寒暄，都“强饮”了“三大白”了，不可能只说一句话。因此，张岱除了问姓氏，还可能问“是哪里人”“为什么到了此地”等，只是其他信息而今的张岱已经记不清楚或者故意省略了，仅仅强调“金陵”和“客”。因此，这两个词也是张岱情绪的触动点。崇祯五年（1632年），张岱和亭中人对话里的“金陵”二字，戳到了而今已国破家亡的张岱的痛处，因而也成为张岱着重表现的内容。对于“金陵”二字何以让张岱隐隐作痛，学界一直存在争议。房福建老师认为“金陵”二字刺痛张岱是因为“甲申年三月大明灭亡，而远在江南的弘光政权在帝国的余晖中匆忙建立，又在清兵的铁蹄践踏下匆匆落幕。”“他（张岱）忠心耿耿上疏朝廷，甚或是请缨带兵三千欲斩杀权奸马士英，但激烈的措辞与激荡的情怀并没有挽回一个监国空衔的鲁王的心，于是在绝望中辞去职务，潜隐深山二十年。”无论是朱元璋定都还是弘光政权的建立，“金陵”都与大明王朝的命运相连，更牵动着张岱的心。要理解“客”，就要关注这篇文章的写作背景：“陶庵国破家亡，无所归止。披发入山，駴駴为野人。”（《陶庵梦忆·序》）此时的张岱不正是“客”吗？他是多么思念自己的故乡，思念故乡的故人，怀念故乡的故事。“偶拈一则，如游旧径，如见故人，城郭人民，翻用自喜。”（《陶庵梦忆·序》）但现在，张岱已是失乡之人。西湖不是张岱出生的地方，但是那里留下了他太多的回忆，茶楼酒肆，说书演戏，斗鸡养鸟，放灯迎神。张岱曾说：“余之梦西湖也，如家园眷属，梦所故有，其梦也真。”（《西湖梦寻·序》）西湖之于张岱不仅是住过的地方，更是其精神家园。因为张岱痛失了精神家园才发出了“繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦”的感慨。可见，在交际语境中还原原初状态，找到情绪触发点，有利于把握作者的“真情实感”。

三、“无理”之妙：“无理”的艺术效果

“无理”之妙，正因“痴”而妙。“清代焦袁熹在《此木轩论诗汇编》中说：‘如梦如痴，诗家三昧。”“（清）贺裳《载酒园诗话》卷一评王諲《闺怨》‘昨来频梦见，夫婿莫应知说，‘情痴语也。情不痴不深，也就是只有达到了痴的程度，感情才会深刻，甚至‘痴而入妙。这个‘痴而入妙，和他的‘无理而妙相得益彰，应该是中国诗歌鉴赏史上的重大发现。”孙绍振教授的这段论述虽是在谈诗歌鉴赏，但对散文鉴赏同样适用，尤其是《湖心亭看雪》。孙绍振指出“痴迷者，在逻辑上执于一端也，专注而且持久，近于迷醉。痴迷，迷醉，相比于狂暴，更有人性的可爱处。” 也难怪，张岱的言行那么“怪异”，对于舟子说的“相公痴”虽不置可否，但是自得之意却隐含其中。

“理”强调的是逻辑，“痴”恰恰是极端，越“无理”，越极端，越显其“痴”。

“陶庵国破家亡，无所归止。披发入山，駴駴为野人。故旧见之，如毒药猛兽，愕窒不敢与接。作《自挽诗》，每欲引决，因《石匮书》未成，尚视息人世。然瓶粟屡罄，不能举火。”这段文字写出了张岱国破家亡的处境，道出了痴人说梦的心态。就是这样一个张岱，在天崩地裂，改朝换代之际，隐姓埋名，遁迹山林，在贫困中坚守那份对故国的痴心。

张岱一面怀念着过去的繁华，一面“持问佛前，一一忏悔”；一面“惟恐其非梦”，一面“又惟恐其是梦”；一面明知“大梦将寤”“过眼皆空”，一面又“犹事雕虫”，说着梦话……他就这样自相矛盾地痛苦着。“自相矛盾的层次越丰富，越是显得情感的痴迷。” 诚如梁衡所言，《湖心亭看雪》是垂悬于中国古典文学宝库中的精品。张岱那高洁、淡雅的美梦，那对故国的痴心，也将垂悬于读者的心中。

参考文献：

[1]孙绍振.文学文本解读学[M].合肥：黄山书社，2017.

[2]房福建.淡雅·脱俗·决绝·凄楚——《湖心亭看雪》的审美意境[J].语文建设，2015（6）.

[3]沈永兵.错位的张岱 不变的情思——谈《湖心亭春雪》的教学实践[J].课外语文2022（3）.

作者简介：敬军（1986— ），男，重庆市南开中学校一级教师，主研方向为阅读和课堂教学。