谢腾飞
《追风筝的人》是阿富汗裔美国作家卡勒德·胡塞尼的首部小说,也是他的经典之作,自出版起就广受好评,全球销量超过2000万册,向世界展示了一个不为人知的阿富汗。这部小说以20世纪的阿富汗和美国为背景,讲述了一个关于罪与罚,背叛和救赎,爱与成长的故事。富家少爷阿米尔多次欺骗仆人哈桑,并在哈桑受人欺辱时躲起来冷眼旁观,之后使用计谋诬陷哈桑并将其逐出家门。哈桑一直保护着阿米尔,没有拆穿他,而是和父亲阿里一起离开。几年之后,阿富汗发生战争,阿米尔和他父亲一起前往美国定居。父亲去世之后,阿米尔从拉辛汗那里得知哈桑是自己同父异母的兄弟,并且哈桑的孩子索拉博已经落入塔利班的手里。出于对哈桑的愧疚和亲情的羁绊,以及自己想要赎罪的渴望,阿米尔只身踏上了前往阿富汗解救索拉博的旅途。在这场旅途中,阿米尔直面恐惧,克服自己性格中怯懦和软弱的一面,重新审视自己和父亲对哈桑所犯下的种种过错,接受自己本该承受的惩罚,并拼尽全力解救索拉博,为索拉博解开心结。在这个过程中,自己也得到了灵魂的洗礼和救赎。
拉辛汗——救赎之路的引路人
拉辛汗是整部小说至关重要的人物,他引导阿米尔解救索拉博,最终帮助他完成了自我和父亲的救赎。
对于父亲而言,拉辛汗是父亲的生意伙伴兼至交好友,父亲信任拉辛汗并将自己的罪行告诉他。拉辛汗一直都知道哈桑的身世,但为了保护父亲的名誉,他选择了沉默。父亲一直无法完成自己的救赎,但由于拉辛汗的存在,他压抑煎熬的内心得到了一丝抚慰。对于阿米尔而言,拉辛汗是一位宽容睿智的长者,理解并支持他,给了他慰藉和温暖。拉辛汗是阿米尔赎罪道路上的引路人,就像他人生道路上的一盏明灯,一直陪在身边,照亮着前行的道路,也见证着他所犯下的错误,并且给予指引,让阿米尔敢于直面曾经的罪孽,并弥补自己的过错,找到再次成为好人的道路。
拉辛汗了解阿米尔自私怯懦的本性,在他想要推辞去阿富汗的时候,拉辛汗告诉了他哈桑和索拉博的真实身份,并且坚持要阿米尔亲自返回阿富汗解救索拉博。拉辛汗深知只有阿米尔自己去,他才能克服自己性格的弱点,面对曾经犯下的错误,接受惩罚,得到救赎,这不仅仅是他自己的救赎,也是阿米尔代替其父亲完成的救赎。父亲终生隐藏的秘密,一直以来在心头煎熬的愧疚和遗憾,也在这次解救索拉博的旅程中得到了解脱。
拉辛汗是阿米尔救赎之路的引路人,帮助他挽救曾经犯下的罪行,让他再次成为一个好人。拉辛汗对阿米尔的关心、爱护,以及他的正直、坦率和善良都给了阿米尔力量,让阿米尔能勇敢面对过去怯弱的自己,并获得救赎。
父亲——一个软弱矛盾的赎罪者
罪恶的诱因:父亲的罪恶折射出了人的自然属性和社会属性。自然属性体现在:无法抗拒诱惑。为了满足自己的私欲,和仆人哈里的妻子通奸,并生下了哈桑。社会属性体现在:种族歧视和道德谴责。普什图人和哈扎拉人的结合会受到普什图人族群的唾弃。且父亲和哈扎拉女人在对方有家庭的情况下暗自私通,这是最为阿富汗人不齿的行为,如果被其他人知道,会让自己声名狼藉。
父亲的罪行:父亲是一个很矛盾的角色。一方面他是普什图人,在阿富汗属于高贵种族,并且有着强健的体魄、成功的事业、坚强勇敢的性格和乐善好施的爱心,具备世俗所认同的阳刚气质,塑造了一个光明伟岸的上流社会男性形象。但另一方面,他无法抗拒诱惑,和身为阿富汗下等种族哈扎拉人仆人的妻子私通,生下了私生子哈桑,并且拒绝承认这一切,直到去世的時候也没有向阿米尔和哈桑坦白。父亲以阿富汗人最可耻的方式侮辱了他的仆人阿里,并且一直隐瞒真相,几乎欺骗着所有人。虽然哈桑的来历并不光彩,是父亲人生的污点,也是他犯错的罪证,但又因为他被愧疚和良心所折磨以及深藏内心的父爱,对哈桑格外关心,疼爱有加,让不明真相的阿米尔产生嫉妒,为后面的悲剧埋下伏笔。可以说,整个故事的悲剧都起源于父亲的罪恶,父亲是本书中最具男性阳刚气质的人,但他也是一个不敢面对自己罪行的懦夫。
父亲的救赎:父亲想要赎罪,通过帮助建立恤孤院,对哈桑格外关照,给他安排修复兔唇的手术等行为来缓解自己的愧疚。但父亲始终没有得到真正的救赎,因为他一直不敢承认自己的罪行,不敢面对自己卑劣的一面,而是选择用那些充满怜爱和正义的行为来弥补,可是自己曾经犯下的错误就像一块深埋在皮肤之下的肿瘤,只有剖开自己的血肉,将其切除才能彻底治愈。然而父亲却像一个讳疾忌医的病人,明明知道自己罪孽的根源所在,却一直逃避,最终也没有得到内心真正的解脱。父亲在美国时还会念叨“要是哈桑今天跟我们在一起就好了”,可见父亲从未真正放下哈桑,也从来没有原谅过自己,一直在背负着强烈的愧疚和负罪感生活着。
父亲曾说过“当你说谎,你偷走别人知道真相的权力”“没有什么比盗窃更十恶不赦的事情了”,可见父亲十分痛恨偷窃和欺骗,但他自己却犯了这样的错误。他和仆人的妻子私通,并生下私生子哈桑,而且一直对所有人隐瞒真相。他偷走了仆人阿里的尊严,偷走了哈桑和阿米尔知道真相的权力,他自己就是那个十恶不赦的小偷,他变成了自己最痛恨的那类人。这与他树立的光明伟岸形象大相径庭,让他一直处于自我斗争的矛盾中。在取得救赎的道路上,他是一个软弱的赎罪者,面对自己犯下的罪孽,他选择了逃避,从来没有正视自己的罪行,只是通过一系列的善行和对哈桑的补偿性行为来缓解内心的愧疚,可是这样于事无补,他没有得到救赎。
阿米尔——追逐风筝的救赎者
罪恶的诱因:阿米尔的罪恶是自然性、社会性、心理性相互作用的结果。自然性体现在:自私懦弱的本性。阿米尔虽然是名正言顺的孩子,但从父亲那里继承了其人性中自私懦弱的一面,遇到事情只会逃避,被欺负不敢反击。看到哈桑受辱,因为害怕被阿瑟夫打击报复,所以冷眼旁观。为了摆脱每次看到哈桑时产生的负罪感,提议驱逐哈桑,在被父亲拒绝并训斥之后,诬陷哈桑偷东西,并以此为借口赶走哈桑和其父亲阿里。
社会性体现在:不平等的种族意识。在阿米尔的认知中哈桑是自己的仆人,哈桑应该为身为主人的他做出牺牲。哈桑还是被普什图人长久以来歧视、虐待的哈扎拉人,剥夺了哈扎拉人的种种权利。阿米尔也在无形中被这种种族主义观念影响。以上两点导致他认为哈桑受到不公平的对待是合理的,这也为他欺骗、背叛哈桑提供了充足借口。
心理性体现在:嫉妒的驱使。阿米尔内心一直潜藏着对哈桑的嫉妒。父亲希望自己的孩子也能像他一样成为一个阳刚的男子汉,阿米尔却性格懦弱,父亲对他并不欣赏。“这孩子身上缺了某些东西”“每当那些邻居的孩子欺负他,总是哈桑挺身而出,将他们挡回去”“一个不能保护自己的男孩,长大之后什么东西都保护不了”,哈桑的勇敢深得父亲欢心,又因为哈桑是其儿子的缘故所以对哈桑关爱有加。父爱是阿米尔在原生家庭中唯一积极的感情来源,在他看来,为数不多的父爱被仆人的儿子分走了。所以,阿米尔埋下了嫉妒的种子,这种感情慢慢转变为一种憎恨和厌恶,当看到哈桑被阿瑟夫侵犯时,也是在这种感情的驱使下,他选择了冷眼旁观。
阿米尔的罪行:阿米尔的所作所为就是父亲人性中阴暗面的缩影,也是父亲罪恶的传承,同时也折射出普什图人对哈扎拉人的歧视和虐待。阿米尔对哈桑充满歧视和鄙夷,因为哈桑是哈扎拉人被剥夺了受教育的权利,所以他利用这一点,在给哈桑讲故事时,多次故意篡改故事情节,捉弄哈桑。阿米尔也十分自私懦弱,为了自己能够取回风筝,在哈桑被阿瑟夫侵犯时,选择牺牲哈桑,冷眼旁观。更可恶的是事后还欺骗哈桑,装作寻找他的样子,责备哈桑,为自己开脱。阿米尔虽然背负着强烈的负罪感,但并没有忏悔和醒悟,向哈桑赎罪。因为坦白自己的罪行,向哈桑赎罪需要勇气,但阿米尔没有,他十分懦弱。可是他也十分自私,为了摆脱负罪感,他故意诬陷哈桑偷窃,借此赶走哈桑父子。阿米尔所做的一切都是为了达到自己的目的,并且保护自己不受伤害。阿米尔的懦弱自私和他的父亲一脉相承,阿米尔的罪行不仅是父亲阴暗面的缩影,还反映了普什图人对哈扎拉人的歧视和虐待。毕竟在普什图人眼中,哈扎拉人天生就是坏种,他们不配享有平等的权利,然而这种观念本身也是一种罪恶。
阿米尔的救赎:克服自己的懦弱,对自己的人格做了一场手术。阿米尔性格懦弱自私,遇到事情只会逃避,这一次却独自前往布满恐怖分子的阿富汗,坚定地要拯救索拉博。这表明他在改变自己,勇敢地去面对自己犯下的罪行,并且尽己所能去弥补。这既是他迈出救赎的第一步,也是他对自己人格所做的一场手术,剔除了懦弱自私的阴暗面,变得勇敢坚定。
血与暴力的惩罚,洗刷罪行的仪式。阿米尔背叛了哈桑,就应该受到惩罚,在与阿瑟夫打斗的过程中,他洗去了自己过去的罪行,这场打斗是赎罪的仪式。
阿米尔之前逃避了惩罚,但现在他坦然接受。在被痛打的过程中,阿米尔竟然笑了出来,此刻他承受着身体上的惩罚,灵魂却得到了解脱,他的内疚与罪孽在一拳拳的猛击中消散,在涌出的鲜血中完成了灵魂的洗礼。
接纳索拉博成为家庭的一员。哈桑的身份一直没有被承认,这对无辜的哈桑是极其不公平的。父亲的自私和懦弱偷走了哈桑本该有的一切。所以,阿米尔接受索拉博,也象征着为自己和自己父亲向哈桑赎罪,补偿哈桑所失去的所有,同时也隐喻哈扎拉人和普什图人都是被阿富汗土地哺育的一奶同胞,他们都是阿富汗的孩子,骨肉相连的兄弟,表达出反对种族主义,希望普什图人和哈扎拉人能够和解的意愿。
重新放飞索拉博的风筝。放飞的风筝象征着阿米尔对索拉博和自己灵魂的拯救。虽然将索拉博带回了美国,但他因为以往遭受的创伤而一直紧闭自己的內心,生活在痛苦和恐惧中。阿米尔和索拉博一起放风筝,希望能够通过风筝重新获得自由和快乐,风筝本身也有自由和快乐的意象。阿米尔想和索拉博一起让那曾被塔利班所禁止的风筝再度自由地飞翔在天空,也寓意着让索拉博放下过去所经受的苦难,重新获得自由和快乐,此时飞翔的风筝也象征着解脱与希望,具有对追求精神救赎的暗喻。阿米尔为索拉博捡风筝,如同哈桑当年对自己一样,向索拉博做出了“为你,千千万万遍”承诺,至此阿米尔完成了自己的救赎,未来的人生将不再是赎罪而是和索拉博之间彼此的治愈和爱。
人的成长过程中会面临许多考验,不可避免地会做出错误的选择,对他人或自己造成伤害,我们能否弥补错误,得到救赎取决于我们对自己所犯的错误报以怎样的态度,并且如何处理。一味逃避,只会让自己深陷愧疚和痛苦中,只有勇敢面对自己的罪行,并采取行动赎罪,才能得到救赎,阿米尔的救赎之旅就是这一点的反应。他和父亲开始都是一直在逃避自己的罪行,父亲试图用善行来消弭自己内心的歉疚,但没有得到真正的救赎,阿米尔不再逃避,重新审视自己的灵魂,他克服了自己的自私和懦弱,接受应得的惩罚,并成功拯救索拉博,给自己和父亲向哈桑赎罪,最终得到救赎。
(作者单位:三峡大学外国语学院)