范仲淹的襟抱情怀

钱声广

摘 要：《岳阳楼记》的经典之处，在于范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的中国式知识分子的家国情怀。少时清苦的范仲淹，心中就萌生了忧国忧民的因子。踏入仕途后，他心怀社稷，为国效力，既有名垂青史的丰功伟绩，又有关心民生的民间佳话。范仲淹以其仁人之心和襟抱情怀赢得后人的传颂。

关键词：划粥断齑；岳阳楼记；家国情怀

记得我初读《岳阳楼记》时只有15岁，距今都有50年了。半個世纪来，它是我喜欢诵读的经典之一。

《岳阳楼记》是北宋政治家、文学家范仲淹的一篇传世散文。那是庆历六年（1046年）九月十五日，他应好友巴陵郡太守滕子京之请，为重修岳阳楼而作。千百年来该记之所以能流传不朽，不仅在于它揭示了“不以物喜，不以己悲”的古仁人之心，更是表达了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的中国式知识分子的忧患意识与奉献精神；而范仲淹之所以能为后人景仰，乃因其拥有仁人之心和爱民襟抱、家国情怀。

范仲淹，字希文，生于公元989年，幼年丧父，因母亲谢夫人改嫁，曾更名为朱说。他的幼年境况不是很好，10岁才上学，后寄居在僧舍里求学。他夜里读书头晕，就用冷水洗脸；时常吃不饱饭，就用小米煮一锅粥，等冷冻凝结后，用刀划成四块，早晚各吃两块。[1]他的一位同学见此情景，便叫家里做了好菜好饭送给他吃，两天过去了，饭菜未动，甚觉奇怪。范仲淹解释道，我的胃肠已经吃惯了稀饭，如果吃了这么好的饭菜，以后怎么去吃稀饭呢？宋人魏泰《东轩笔录》中的“划粥断齑”，成了特指范仲淹刻苦读书的专用成语。

范仲淹幼时的家境虽已现出窘迫，但继父朱文翰在他唯愿读书、矢志实现人生抱负的道路上，始终提供着坚实的经济支持和精神动力，使他坚定了发奋读书的信念。大中祥符四年（1011年），22岁的范仲淹辞别故里，来到应天府求学于应天书院。这是一座创建于五代后晋的私学，刚于两年前造舍聚书、招生复学，并获朝廷赐予匾额。继父对范仲淹“既加养育，复勤训导”，使其接受了传统儒教家风的熏染；而少年时代“划粥断齑”“书台夜雨”等的苦读经历，使范仲淹倍加珍惜这来之不易的学习机会。他“昼夜不息，冬月惫甚，以水沃面；食不给，至以糜粥继之，人不能堪，仲淹不苦也”[2]，终至“大通六经”，四年后终举进士，进入了仕途。

艰难困苦，玉汝于成。少时的人生疾苦在范仲淹心中埋下了忧国忧民的因子。他做官后，为国效力，既有名垂青史的丰功伟绩，更有世人传颂的家国情怀。史书上记载范仲淹一生成就时，更多的是他执掌应天书院授徒讲学、年过半百奔赴战场卫国杀敌和披荆斩棘推进庆历新政的政绩，对他关心民生、惩治官吏的事迹，却少有记载。

前段时间我在研读《岳阳楼记》时，又去翻阅过去自己收集的有关范仲淹的书籍和资料，总想着能发现一些不一样的故事。一位朋友深有感触地说，读范仲淹，读来读去，总觉得他的一生都在忧，未曾乐过，“居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君”。但我还是从中读到他的另一面，那就是在他铁面无私的政治生涯中，心里始终深藏着他对百姓的浓浓柔情，在他刚正不阿的秉性中包裹着宽容仁厚的胸襟。

宋仁宗明道二年（1033年），天下大旱，蝗灾蔓延，京东和江淮一带灾情尤其严重。为了安定民心，保持社会稳定，范仲淹奏请朝廷派人视察灾情，救灾民于水火之中。起初，仁宗皇帝还不予理会。范仲淹便犯颜直谏，质问仁宗：“如果宫中停食半日，陛下该当如何？”仁宗皇帝一看范仲淹来硬的了，知道灾情确实非常严峻，便立即下旨派范仲淹去赈灾。[3]

范仲淹奉旨后一刻不停地奔赴灾区，同行中有位没有官职的学生叫富弼。一路行来，所见百姓都是以野草充饥，范仲淹心急如焚，很快制定出调粮救急的方案。有一天，粮食刚刚运到，还不曾发放，竟然被偷盗走两担。范仲淹知道后极为恼怒，下令严查偷盗之人。很快小偷被抓住了，是一位青年汉子。

范仲淹一气之下，正要升堂将偷盗之人治罪时，忽闻公堂外传来一妇人的哭喊声。范仲淹将妇人召进公堂，只见妇人头发花白，不停地磕头说：“大人呀，我儿偷粮实属不该，只是可怜我老妇人无依无靠，只求大人放了我儿，老奴情愿替儿服罪。”立于一旁的富弼看到老妇人哭得哀哀不已，顿生怜悯之心，抬头看了一眼老师，发现恩师已是两眼含泪……后来范仲淹示意将偷粮的青年汉子责打几十大板后放走。他却将灾民充饥的野草带回朝廷，以警示六宫贵戚戒除骄奢之风。

范仲淹在史书上留下的是一个不苟言笑的铁面无私形象。他为官时，严于律己，不徇私情。皇祐元年（1049年），他调知杭州。子弟以范仲淹有隐退之意，商议购置田产以供其安享晚年。他知道后严词拒绝。范仲淹在参知政事任上，大刀阔斧地整顿吏治，对那些不作为、乱作为，贪赃枉法之官员一律免职，直至开除公职，不讲情面，不留余地。他还任命了一批按察使到全国各地巡视，考察各级官员的德能勤绩廉，凡发现有不称职者，便毫不留情地把他们从官员簿上勾掉。如此雷霆手段，砸了一批官员的铁饭碗，触及了很多家庭的切身利益，引起官场的强烈震荡和惶恐，一时间出现许多诬告范仲淹和“上访”的现象。

有一次，有位官员因为不称职而被罢免，结果一家老小哭哭啼啼涌上公堂，哭诉着求范大人开恩。范仲淹面对这样的哀号，不为所动，坚持罢免了那位官员。此时他的学生富弼已身居要职，恰好又随他同行。此情此景，又让富弼动了恻隐之心。他对范仲淹说：“你这样一笔把人家勾掉，惹得全家人伤心痛哭，而你却无动于衷。前番那青年汉子偷粮，老妇人一个人哭，你却眼中含泪，这是为何？”

范仲淹回答说：“青年人偷粮是为了老母亲，老母亲哭是为了儿子的性命。我眼中有泪，是为青年人的孝心，也为老妇人的舐犊之情，所以法外开恩不涉及其他。而官员的履职影响一路（当时的一种行政区域，相当于明、清的省）百姓的生计。我若让不称职的官员留在任上，那就要危害整个地方，这地方的百姓都在哭，一家哭总比一路哭好。”[4]常言道，当官不为民作主，不如回家卖红薯。不为群众办事的官员，留待何用？

写到这里，我忽然想起近日看过的一个小视频，正好讲的也是当官要为民做事的故事。一位下属院长批评一个局长：你坐在官椅上，你作出一个决定，会让很多人受益，也会让很多人遭殃。中国有句老话叫“一世为官九世為牛”，你拿着纳税人的钱不替纳税人办事，来世就得变牛来还苍生的债。这批评在情在理。结果那位坐在官椅上的局长却提醒这位院长：说话办事要注意方式方法，给自己留条后路。没想到院长听后立马甩给他一句硬话：我不当院长，继续当我的医生。遥想当年，范仲淹也曾因犯颜直谏多次被贬谪，同僚梅尧臣作《灵乌赋》力劝范仲淹少说话、少管闲事，自己逍遥就行了。那承想，范仲淹非但不领情，反而亦作《灵乌赋》回他，强调自己“宁鸣而死，不默而生”，尽显为民请命的凛然正气。

在那个政坛风云激荡的庆历年间，范仲淹面对当时的朝政弊病，没有明哲保身，坐食禄米，而是心系国家，心系天下苍生，提出“十事疏”[5]，主张建立严密的仕官制度，提出注意农桑、整顿武备、推行法制、减轻徭役等一揽子改革方案，这是需要有勇气和胆略的。无奈这些改革触及了既得利益者，尤其是得罪了一些朝中重臣，在施行中遭到了保守派的极力反对，结果以失败告终。范仲淹被贬为陕西四路宣抚使，后来在赴颍州途中病死，卒谥文正。

癸卯年清明时节，我回故乡祭祖后去爬了一趟滁州的琅琊山。当年欧阳修因力挺范仲淹实施“庆历新政”而遭构陷，出知滁州。巧的是欧阳修的《醉翁亭记》与范仲淹的《岳阳楼记》作于同一年。范仲淹的“忧”，欧阳修的“乐”；范仲淹的“先忧后乐”，欧阳修的“乐中隐忧”，为中国士大夫的节操和境界做了最好的注脚。而“不以物喜，不以己悲”更是淬出了穿透古今的星火。

注释：

[1]参见（宋）魏泰：《东轩笔录》：“惟煮粟米二升，作粥一器，经宿遂凝，以刀画为四块，早晚取二块，断齑数十茎，酢汁半盂，入少盐，暖而啖之。”

[2]（元）脱脱等：《宋史》卷三百一十四《范仲淹列传》。事亦见欧阳修《欧阳文忠公文集》卷二十《资政殿学士户部侍郎范文正公神道碑铭》及朱熹《五朝名臣言行录》卷七之二引《遗事》。

[3]（元）脱脱等：《宋史》卷三百一十四《范仲淹列传》：“岁大蝗旱，江、淮、京东滋甚。仲淹请遣使循行，未报。乃请问曰：官掖中半日不食，当何如？帝侧然，乃命仲淹安抚江、淮。”

[4]（宋）朱熹：《五朝名臣言行录》卷七《参政范文正公》：“公为参政，与韩、富二枢并命，锐意天下之事，患诸路监司不才，更用杜杞、张温之辈。公取班簿，视不才监司，每见一人姓名，一笔勾之，以次更易。富公素以文事公，谓公曰：六丈则是一笔，焉知一家哭矣。公曰：一家哭，何如一路哭耶？遂悉罢之。”

[5]（元）脱脱等：《宋史》卷三百一十四《范仲淹列传》。“十事”为明黜踏、抑侥幸、精贡举、择官长、均公田、厚农桑、修武备、推恩信、重命令、减徭役。

作者：中国散文学会会员，四川省作家协会会员，四川省杂文学会常务副会长