失意者联盟

橙子有点甜

下班回家，我就躲进房间，疯狂地在电脑前码字。作为兼职“网文”作者，我已经陆续写了3个多月。

尽管研究了热门小说的套路，但惨淡的“点击量”把打工人以文为生的宏伟梦想撞击得支离破碎。

这一天，我像往常一样，把提前写好的内容上传，却发现了浏览数据有点不同，点击量增加了十几次，不仅有了一个爱心收藏，还意外地收到了读者留言。

有稀客上门，我自然欣喜若狂。只见那位“天使”读者写道：“写得挺有意思的，期待更新。”我一下子来精神了，终于不再是“单机版”写作，便回复说：“能提点意见吗？”

半小时后，她发来长长的留言。大意是我写的题材属于现代言情，在塑造男主精英气质时，可以增加细节让人物更立体，比如，让他穿意大利手工皮鞋、喷木质雪松调的香水。我顿时豁然开朗，猜想这位读者一定拥有出色的时尚品位。

此后，我都会发现她的留言，有时是温柔的鼓励，“文字细腻，语言幽默”，有时是委婉的批评，“这里情节发展过快，交代得不够清楚”。她也会提出有趣的“脑洞”，比如，给人物增加“恩怨情仇”的狗血关系，或者在尴尬场景中如何编写相遇的桥段，逗得我乐不可支。

然而，小说的订阅数量还是寥寥无几。在一个深夜，完成更新后，我伤心地表达了“不想继续”的念头，抱怨写小说的收入无法支撑现实开销。她迅速回复说：“妹妹，那些优秀的作家都经历过黯淡期，只要坚持就能看见曙光。”很快，她送来了一笔价值不菲的虚拟币，并半开玩笑地说：“让你尝尝金钱的滋味。”

就这样，虽然每天还在为流量发愁，但阅读她的留言成为我的日常习惯和写作动力。可是某一天，她毫无征兆地消失了，没有任何留言，发私信也不回复。

我失魂落魄地瞪着屏幕，一个字也写不出来。我当然明白无人欣赏的戏剧总有落幕之时，但她的不告而别，还是让我心中感到难以抑制的酸楚与失落。唯一的知音不在，小说也就失去了存在的意义。

一周后，她又风风火火地出现了，留言说：“没有我的监督，你就在那偷懒了。”即使知道应当保持界限感，但我还是忍不住问起她这周的去向。她说刚结束了10年的婚姻生活，现在是有两个孩子的单亲妈妈。她向我坦言，当初在情绪低落时，浏览到我写的小说，主角很单纯又搞笑，让她遗忘了离婚诉讼的压力。

此时，我也猛然回忆起开始写小说的契机，在公司里和同事吵架，害怕失业选择忍气吞声，只能默默流泪。为了发泄对真实世界的不满，我用文字构建出一个安全的虚拟世界。

在那里，我体验到截然不同的生活方式，拥有坚强果断的性格，一路过关斩将，事业有成。我也不用理会现实里那些糟心的工作、紧张的人际关系，即使这些问题没有彻底解决，但我获得了一个放松喘息的机会，重新得到“掌控人生”的愉悦，让第二天走入办公室的步伐不那么沉重。我想，她应该有同样的感受。

我小心翼翼地問她：“你以后还会来吗？”她回了一个微笑的表情：“烦恼并没有完全消失。”写作就像一束光，会吸引到相同气息的尘埃，从而产生奇妙的心理羁绊和情感共鸣。我最终决定要给这部小说写一个圆满的结局。

（摘自《三联生活周刊》2023年第16期，菁菁图）