柴烧，天地有大美而不言

李长春

我们在谈柴烧之前，先回顾一下陶瓷产生的历史。

陶器的诞生，源于古代先民无意的发现。远古的先民在地上起火时，无意间发现，被火烧过的泥土变得坚硬而有强度。一个看似偶然，却好似冥冥中注定的发现，让古代先民开始用窑烧的构想将泥土制成陶，陶制的器皿便由此产生，它是人类第一次利用天然物，按照自己的意志创造出来的一种崭新的东西，标志着人类已从以采集、渔猎活动为基础的迁徙生活过渡到以农业为基础的定居生活，意味着人类由野蛮状态向文明状态转变的开始。

最早的陶器是手工捏制的，并由篝火燒制。原始陶器，就是先民随手取土，搓个泥球，随兴捏一个碗、一个杯子、一个盘子。古人捏制、烧成陶器的过程，充满纯真、稚拙、古朴的审美意趣，有一种无心之美。最早有目的而建设的窑是穴窑或沟窑，也就是在地面挖一个洞，再在上面铺满木材。在地面的洞提供了最佳隔热层，在烧制过程中，能更好地控制火力，古人烧制陶器的方法就是最原始的柴烧。

一

制陶是原始先民的自觉行为，有多个发源地，中国是原始陶器的发源地之一，新石器时代，中华民族的先民就开始烧制原始陶器。但从陶器到瓷器是华夏文明一项伟大的发明。

我们知道，与陶器相比，瓷器的烧制必须具备以下三个条件：

首先是原料。高岭土、长石、石英石等混合使用的瓷石，是烧制瓷器的主要原料，这种瓷石，胎质为白色或者灰白色。其次是烧制温度，需要高温才能烧成胎釉。釉的成分，是一种硅酸盐，它被施在素地上后，经过火烧，会有一层结实的光亮面。在器物外表施釉，不仅能美化陶瓷的外观，降低磨损，还能降低陶瓷的吸水率（简单地说就是不透水）。最后是温度控制，窑室温度要控制在1 250℃以上，器物坯体烧成后，才会形成致密的胎质，不吸水，轻敲有金石音。在瓷器烧制过程中，这三个条件缺一不可。

大致在商代，人们就掌握了白陶的制作工艺，白陶的烧成，被认为是原始瓷器出现的先兆。商周时期，华夏先民学会使用石灰釉，在陶器上刷釉，这时使用的釉是青釉，此时的青釉器，已经从陶器中脱胎换骨，明显有了青瓷器的基本特征，这就是所谓的原始瓷或原始青瓷。

又经过一千多年的发展，瓷器渐渐成熟，到了秦汉时期，在原料选择、坯泥淘洗、器物定型、施釉烧制等方面，技术愈加成熟。东汉、魏晋时期，已经能够生产青瓷。

龙窑是东汉时发明的，龙窑的使用，解决了原先长期困扰窑工的温度较低的大问题，为青瓷的成功创造了外部条件。而高温釉的烧成，导致釉面玻璃化，器物表面出现一层青色玻璃质釉，不吸水，而且胎质坚硬，胎釉结合十分牢固，加工精细，说明当时已经有了高水平的制瓷技术。

到了西晋，青瓷器制作技术更加精巧，瓷器种类增多，碗、壶、洗、碟、盆、盒、罐、坛、盂、钵、谷仓等日用器越来越多，造型与装饰也大有进步。

唐代，瓷器烧成温度可以达到1 200℃，瓷器制作开始成熟。南方越窑有瓯、盏托、执壶、罂等新器型，并大量出现仿花、果、树叶的碗、盘、碟等精细瓷器品种，这些都表明，中国已经真正跨入了瓷器时代，我国生产的瓷器与现代高级细瓷已经没有本质区别。

宋代，我国在瓷器胎质、釉料和制作技术等方面又有了跨越性提高，烧瓷技术已完全成熟，尤其是高温单色釉瓷器，在审美意蕴上无人能及。

到了明代，青花瓷达到了登峰造极的地步。

二

作为用陶瓷文化影响了全世界的国度，中国的柴烧曾经遥遥领先。但总体而言，中国陶瓷的发展史，是一个由陶及瓷、由粗及细的过程。封建帝王为了展现王室的尊荣、尊贵，追求极限的精细与完美。所谓正统的制瓷观念，上等陶瓷的标准，一定是光滑整洁、玲珑剔透，美在精致工巧。

为了追求精细与完美，防止气体及有害物质对坯体、釉面的破坏及污损，唐代，窑工们开始普遍使用匣钵。匣钵能把陶瓷和窑灰隔绝开。但凡器物在釉面上落了灰，或在胎体上有了火的痕迹，在中国传统陶瓷行业里，一直被认为是“瑕”。

追求精细与完美并没有错，但从审美范畴上看，中国的陶瓷业走上一个极端。相对于中国传统瓷器的光洁玉润，柴烧是土、火、灰的共融共生，没有公式可循。天赐火痕、自然落灰，玩味的是一场关于土、火、柴、窑的意外对话，这是截然不同的两种审美概念，瓷器美在光洁精细、美轮美奂，柴烧美在洗却铅华、返璞归真。前者是人为，后者是天成。柴烧代表一种自然苍古、朴拙浑厚的天成之美。

传统陶艺注重的是技术，而在现代的语境下，人们对于那些过度追求精致、完美的行为已经日久生厌，逐渐接受了朴拙、残缺。坯体不上釉，在烧制作品时，也不再使用匣钵罩住，让木材燃烧所产生的灰烬和火焰直接窜入窑内，这些都意味着现代人对烧成过程中所产生的“瑕”的认可。

与一般的漂亮釉水不同，窑内的落灰自然依附在坯体之上，在高温烤制下形成温泽光润、层次丰富的自然灰釉。熔化或未熔化的木灰，在其表面形成平滑或粗糙的质感，颜色多变，留下了火的痕迹，自然而无粉饰之气。

三

现代柴烧兴于日本，长期以来，日本人向中国人学习、借鉴陶瓷技艺，但与中国陶瓷追求无限精细不同，日本人一直在坚守柴烧这个阵地。这主要有两个原因：

一是日本本土缺乏制作高级瓷器的高岭土，无法烧制精美的瓷器，幸运的是，受到禅宗的影响，日本人因势利导，竟将这个劣势变成了优势。他们在茶师的指点下，用粗陶制作出敦厚朴拙的茶器。

二是特殊的岛国环境，造就了日本人独特的审美。与中国人尚玉，追求精细、完美的审美不同，日本人更喜爱不均衡、简朴、枯槁、幽玄、脱俗与静寂的美。他们与传统柴烧的器物产生了某种共鸣。

日本有个至高无上的美学概念，叫侘寂。侘寂的“侘”，原是一个汉字，在日本，引申为品质粗糙、简单朴实甚至是寒酸、困顿的样子等意思。侘寂的“寂”，意思是旧化、生锈，字的原义也来自中文。在俳句诗人松尾芭蕉等的推动下，逐渐产生了一层美感的含义：老旧的物体（人）的外表下，显露出的一种充满岁月感的美。

日本茶圣千利休将茶道的精髓统归为“侘寂”。简单地说，就是一种直观的生活美学，强调在不完美中发现美，接受自然的生死循环。

日本禅师久松真一曾提出七种茶道精神的器物美学：“不均衡、简朴、枯槁、自然、幽玄、脱俗与静寂”，与千利休的侘茶道一脉相承。久松真一说的器物美学，看上去粗糙笨拙，用起来却高雅清淡，总结起来，就是朴素、谦逊、自然，有一种从手间传来的温暖。

以拙为美的观点，可以追溯到中国的老庄。庄子说：“天地有大美而不言。”在中国人的血脉中，在很多时候，拙是朴拙、稚拙、生拙、古拙之意，它不是笨，而是一种美。或者说，拙是中国人欣赏的一种人生哲学和审美观念。

古拙，往往是一些无意的制作。虽然它们可能存在技法上的某种缺陷，但都有自然之趣，少人为痕迹，真率、质朴，这正是艺术家所追求的最宝贵的东西。后来，我国的统治阶级在追求无限奢华与精美的路上走上另一个极端，而日本对于朴拙真诚、内敛厚重的美的欣赏却得到了很好的传承。

日本人对于器物、柴烧的审美观，后来延续于我国的台湾，若干年前又返璞归真，形成了现在的柴烧热。

四

日本陶瓷鉴赏家白洲正子曾在《旧时之美》一书中说“日本文化是从茶室里诞生的”“茶碗里蕴含着日本人朴素的人生观”。“与造型工整优美的中国陶瓷相比，日本陶瓷形态更随意……随着茶道的发展或久损或歪扭，充满动感的形态越来越受欢迎。”她将这种随兴之美称为“无心为之的美”。

自先秦至汉唐，养拙守正、无心之美一直是中国人的审美追求，只是到了宋、元、明三代，过度强调“尚意、尚态”，很少有人强调拙朴之美。柴烧的回归，从本质上看，是审美的回归，是由时代审美所决定的。

笔者将柴烧作品的基本元素归纳为金、木、水、火、土五行。

土是陶土，金是陶土中的矿物质。柴烧艺人首先要熟悉陶土，对各种陶土的特性、矿物含量、烧成温度都要有所了解。琨臻文创园一般备有七八种陶土，各种陶土调配、混搭，若配比不当，容易出现生烧、过烧，导致成品率低下。

怎么调制出理想的陶土，全凭柴烧艺人的见地和预期，没有统一的配方。

木，即柴烧所需的木材。不同的木材在不同温度下的巧妙搭配运用，燃烧后的落灰效果、落灰色彩都不一样。松木含有丰富的油脂，火焰长，热力持久，釉色淡绿淡灰；龙眼木，釉面开花；黑檀，釉色绿中带黑；松针，釉面开线。

通过不同品种的木材，将不同烧成效果融合一起，让成品的釉面效果更富变化，更有层次感。

水，即天气湿度和木材的水分含量。木材或空气湿度大，窑炉升温速度就慢，落灰变多，会使柴烧品的成色暗淡，没有光感，有时候还会出现洒金现象，影响作品的整体美感。

古代雨天通常是不烧窑的，但雨天烧窑会有意外之喜。水蒸气会在坯体上形成类似洒金的效果，这是一种可遇而不可求的效果，能增加作品的美感，有时反而成了作品的点睛之笔。

火，即窑内温度变化及走向。火焰燃烧的温度和火焰走向是飘忽不定的，焰心和边焰的温度不同，温差较大。木材完全燃烧后，灰烬极轻，随着热气流动飘忽。当达到一定的温度时，木头的灰烬会发生熔融变化，产生自然灰釉，就像白洲正子所说的“沉郁的灰色”，像烟雨，像隆冬，像暮霭。对火的走向控制，直接关系到最终成品的陶色变化。

琨臻文创园有一套独特的叠加式烧制方式，通过长达100个小时的烧制，让窑内的落灰层层叠加落在器皿上，宛如国画中的泼墨，韵味十足。而通过对窑内温度的控制，则会留下火势层层向上的痕迹，凹凸起伏，耐人寻味。釉面360度无死角，紫烟、落灰、火痕集合体现，像朝霞，像晚照。

总之，现代柴烧与传统柴窑的最大区别是艺人的制陶观念。如果说古代窑工更多地考虑技，如器物的造型、装饰，窑炉的容量、气氛、成功率等，那么现代柴烧艺术家最需要考虑的是，如何让器物具有更高的审美价值、满足人们个性化的审美要求。所谓创造，就是顺从材料的特性，将发现的美表达出来，让更多的人看到、听到。

五

笔者痴迷柴烧，就是因为它可以带来那种难以名状的美。柴烧的美，在于随机，在于惊世雄伟，也在于平凡朴素、古拙幽玄、宁谧谦逊。

琨臻文创园的柴烧器，陶坯从不施釉。当灰烬和火焰直接窜入窑内，木灰自然飘落，经高温融熔，留下厚薄不均、出人意料的灰釉，或留下火焰熏烧过的紫烟与火痕，形成层次丰富、浑然天成的艺术效果。它粗犷有力、朴拙敦厚，可以唤醒你心中的某种觉悟。

正因为柴烧控制困难，人力、物力成本又高，所以对陶艺艺人来说，无疑是一项挑战。但完全来自土胎、火候和木灰的交融，借由自然落灰形成出人意料的自然美感，带来的那种惊喜和艺术享受，又让艺人欲罢不能、百看不厭。

美轮美奂的柴烧古法，凝结着人与自然相知相惜的情谊。超过100小时不眠不休的守护，这些经过火舞中的蜕变与历练后的器物方可出窑。天赐火痕，落灰成釉。火痕、落灰、紫烟只为懂它的人而生，悦它的人而容。柴烧的难度之高、产量之低，决定了它是只属于小众的事物，其外表朴素、气质古拙，但爱它的人却爱之入骨。