书论中两性意象郄视

孙惟

内容提要：在古代书论中，评家创造与运用了大量丰富的人物意象。男性意象与女性意象分别代表着不同审美特征的书法风貌。本文就书论中的两性意象进行整理分类，分析二者的异同。通过分析书论中两性意象批评，我们获得了品阅书法美的新视角，与此同时，也可窥见古人的审美取向与性别观念。

关键词：书法批评；男性意象；女性意象

引言

丛文俊先生在《以史为镜：当代书法审美的困境与未来》一文中曾言：“就古代书论所见，关于书法审美与批评的种种意象，既在词语之内，又能远轶于词语之外。”[1]中国古代书论衍生出有关自然万物的各种意象。意象服务于论者对所言之物的勾勒描绘，与此同时，意象的运用也是审美变迁、社会观念的集合体现。

学界对书法批评中的意象研究主要集中于其整体发展历程、功能上，对具体的意象种类、意象背后的历史溯源鲜有专门的归纳化探析。书论意象由于具有文学性与想象性，常常使得读者难以进行“美感复原”，无法完全理解论者想表达的真实含意。书论意象研究需要追踪史料文献、爬梳典故出处，并须结合历史语境来展开，因此，这类研究还停留于比较泛化笼统的阶段。以人物意象来描绘、评价书法的现象繁多，但是男女两性意象作为书论中的一大类别，如今鲜有研究。传王羲之曾论书曰：“夫书字……或如壮士利剑，或似妇人纤丽。”[2]451书评中的两性意象具有各自丰富的审美意蕴，通过整理、分类与辨析，笔者希望为书论中的意象批评拓宽新的阐释空间与研究思路。

一、书论中男性意象种类之简论

书论中的男性意象非常丰富，涉及不同的社会阶层与职业。从勇夫、战士到君子、道人，这类书论往往在评价某位书者、某种书风的同时，也反映出论者的价值取向与当时的社会氛围。

书论中的男性意象可分为以下几种类别：

第一种，突出高尚道德情操的雅正君子意象。这类书论常常有着“人品即书品”的批评倾向。正如苏轼所说：“人貌有好丑，而君子小人之态，不可掩也；言有辩讷，而君子小人之气，不可欺也。书有工拙，而君子小人之心，不可乱也。”[2]314他认为书者的主体精神会在其书迹中有所体现。书论中较早的君子意象出现于唐代。唐代窦臮《述书赋》中评价南朝书者王思玄“淳和而蓄锋芒”[2]247，如“君子自适，顺时行藏”[2]247，徐孝嗣书如“硕德君子，道义难量”[2]284。明代方孝孺《逊志斋集》云：“颜柳之书余一见即知其美……今始识其用意之妙，正犹有道君子泊然内运，非久与之居，不足知其所蕴也。”[3]古代文人的精神理想是在儒家哲学基础之上构建的，而孔孟之说中“君子”概念的标准建构也对文人的自身约束和自我追求有着深刻影响。“文质彬彬，然后君子。”可以说，“书如君子”是书艺的一种理想境界。君子意象在宋代尤其被推崇。宋代岑宗旦《书评》云：“钟繇如盛德君子，容貌若愚。”钟繇《季荐直表》《宣示表》其朴茂与质拙的书写风貌，与君子大智若愚、不露锋芒的精神气质相合。欧阳修《集古录跋尾》云：“余谓颜公书如忠臣烈士、道德君子，其端严尊重，人初见而畏之，然愈久而愈可爱也。”[4]作为经典的君子形象，颜真卿以其崇高的人格魅力、忠义品格，使自身的书艺地位在宋代得到了明显的提升。

第二种，充满男性力量的战士勇者意象。《邶风·简兮》描绘壮士“有力如虎”。由于两性生理差异，男性比女性更具力量感。因此，在书法中男性意象常用以评述具有雄强气势的书风。南唐李煜《书述》云：“壮岁书亦壮，犹嫖姚十八从军，初拥千骑，凭陵沙漠，而目无勍敌。”[2]299解缙《续书评》云：“颜真卿五丁凿路，柳公权一夫当关。”[5]454清代桂馥《国朝隶品》云：“王觉斯如壮夫挽强，徒以力矜，不必中的。”[5]478清代康有为《广艺舟双楫》云：“《杨大眼》如少年偏将，气雄力健。”[2]832上述男性意象都为了凸显书法风格的力量感，同时其不同的表述也反映了书风之间微妙的不同。

除此以外，还有些与特定阶层相关的男性意象。例如，世胄群体、宗教群体。梁朝袁昂《古今书评》云：“王右军书如谢家子弟，纵复不端正者，爽爽有一种风气。王子敬如河洛间少年，虽皆充悦，而举体沓拖，殊不可耐。”[5]442尽管评者表现出“扬羲抑献”的倾向，在一定程度上也肯定了大小王书所具备的纵逸风流的共同特点。此后，评家经常沿用贵族子弟这一意象喻书。例如，梁武帝评王僧虔书“如王谢家子弟，纵复不端正，奕奕皆有一种风流气骨”[5]443。唐代韦续在《墨薮》中品评索靖书也采用了相似之语。康有为《碑评》云：“《李仲璇》如乌衣子弟，神采超俊。”清代余怀在《板桥杂记》中曾描述乌衣子弟雅游的情景：“金陵为帝王建都之地……宗室王孙，翩翩裘马，以及乌衣子弟，湖海宾游，靡不挟弹吹箫，经过赵李。”[6]项穆书论中世家子弟的意象，常常是风流神采、俊逸闲雅的代名词。就宗教群体而言，有黄庭坚评杨凝式如散僧入圣，李建中如法师参禅，王著如小僧缚律。在这类书论中，意象的男性特征几乎被淡化，更多被笼罩在宗教气氛中。

总之，书论中的男性意象大致可分为两种：一种是与书者精神气质紧密联系的雅正君子意象；另一种为凸显书风面貌之力量感的勇者战士意象。此外，不同背景与阶层的男性意象也占据了小部分比例。

书法品评中男性意象更为丰富多样，女性意象则相对种类更少，重复较多。这从侧面说明了在古代封建社会中，男性能够扮演更多社会角色，而女性只能面对较少的人生选择。古代男子上可投身科举，下可出世隐居。而女子一旦脱离家庭，脱离丈夫，便难以具有社会价值。因此，以下所讲到的书论女性意象相对单一，隐含了古代封建制度对女子的种种规训。

二、书論中女性意象种类之简论

东汉班昭《女诫》中有云：“阳以刚为德，阴以柔为用，男以强为贵，女以弱为美。”[7]书论常以男性意象来刻写书风面貌的刚劲强健，与之对应，女性意象多描写柔美婉约。书法批评话语体系中对女性气格的褒扬，往往集中表现于女性外在的美、静、柔，以及对女德的恪守。书论中的女性意象包含美人、新妇、女婢、妓女、老妪等，看似纷繁，但循着内在逻辑大体可分为两类：一种是以女性外在美丑划分；另一种是以是否遵循传统女德标准为依据划分。

第一种，按照女性外貌美丑来划分的女性意象。比如，“美人”意象和“丑妇”意象。“凡为道，不损则益。释典云：万法退转乃是不退转。书学小道，亦然。于百丑退转，斯为不退转。譬如人面，诸丑不灵，便是佳人。”[8]496以人面的美丑来比喻书法的精妙或拙陋，是传统书论中常用的批评方式。相比女性，书论中更少使用美貌男子的意象去喻指书法。这是因为，通常社会观念不需要或不鼓励男性去追求美貌，同时承认或推崇女性作为美的载体。因此，以美人意象来喻指书法会更具表现性。

与男性雄强、壮健的性别特征相对，书论中的女性意象很大部分以女性的美丽、柔婉为主。美人意象在书论中的运用主要在以下几个维度。首先，以女性外在姿色描写或比况某位书家或某时期的书风。唐代韦续《墨薮》中评卫夫人书：“如美女登台，仙娥弄影。”[5]444晋代杨泉《草书赋》中言：“其发翰摅藻，如春华之扬枝。其提墨纵体，如美女之长眉。”[5]41书法中的笔触常常像美人的姿态一样婀娜婉转。其次，除了美人的姿容、装束等外在特征能喻指书法的个性风貌外，一些经典的美人意象也能喻指某种理想的书法境界。明代项穆《书法雅言》云：“自然意先笔后，妙逸忘情，墨洒神凝，从容中道。此乃天然之巧，自得之能，犹夫西子、毛嫱，天姿国色，不施粉黛，辉光动人矣。”[9]174项穆在“正奇”之论的篇末，提出了“奇不必求，久之自至”，在正奇之间寻求“天然之巧”。西施、毛嫱是古代女性外在之美的符号化身。《诸子集成·慎子》中有“毛嫱西施，天下之至姣也”。作为女性美貌的最高理想形象，在评者心中，她们甚至不需要其他装束和妆容的修饰，天然去雕饰更加能凸显其天姿国色。而事实上，在外表上有过多妆饰的女性意象往往用于贬义。

丑妇意象常常用于书论中的贬语。例如，杨慎云：“得形体不若得笔法，学字如女子学梳掠，惟性虚者尤能作态度也。世之學阮研者，不得其骨力婉媚，惟见挛拳委曲；学薄绍之者，不得其婉妍渊微，徒似其经营险急。所谓丑女效颦，见者必走也。”[10]他指出世人没有领悟阮研的骨力和薄绍之的精神，只效仿其表面功夫，尽显丑态。

第二种，在传统古代妇德标准下的女性意象。这里可分为两种，顺从、恪守传统女德的烈妇、贞女意象与违背女德的妖姬、娼女意象。赵孟頫言：“蔡端明书，如《周南》后妃，容德兼备。”[5]450明太祖为《古今列女传》作序：“及乎《周南》，后妃贵而勤，富而俭，长而敬，不弛于师傅；嫁而孝，不衰于父母；乐而不浮，哀而不伤……”[11]这段文字体现了封建王权中对女官的德行约束，也为人们构建了深宫后妃、女官端庄持重的形象。蔡襄为人正义敦善，后世往往结合其品质对其书进行褒赞：“蔡端明书如礼法之士，盛服斋居不敢少有舒肆之意，见者自是起敬。”[12]其书风温润不逾矩，因此，将其比作容貌与女德兼备的后妃恰如其分。

赵宧光曾经批评褚遂良：“唐三藏叙比量集王帖，如伎女之并宫娃，蒹葭之倚玉树，非其伦矣。略无唐家气骨，敢望晋乎？”[8]520古代妓女群体供人取乐赏玩，自然是女德的反面。赵认为褚书缺乏古雅风范和唐家气格，妍媚过之。以失德妓女为喻，实为很尖锐的评价。项穆言：“试以人之形体论之。美丈夫贵有端厚之威仪，高逸之辞气；美女子尚有贞静之德性，秀丽之容颜。岂有头目手足粗邪癞瘇，而可以称美好者乎！”[9]136这里项穆论述了他的书学审美理想，其中也暗含了对两性不同的要求。书如“美女子”，不仅要有外观上的美丽容颜，而且在德行上要符合封建社会下的女德规范。《女诫》作为古代女子立身处世的行为规范读物，要求女子“清闲贞静，守节整齐”。《毛传》云：“女德贞静而有法度，奈可说也。”由此可见，古代女性道德伦理规范也在书评中有一定的渗透。

三、书论两性意象比较

姚鼐《海愚诗钞·序》云：“阴阳刚柔，并行而不容偏废。有其一端而绝亡其一，刚者至于偾强而拂戾，柔者至于颓废而阉幽，则必无与于文者矣。”[13]《书概》有云：“书，阴阳刚柔不可偏陂，大抵以合于《虞书》九德为尚。”[2]714《女诫》认为男女两性分别代表阴阳二者。大多书论也指出，书之阴阳，不可偏于一极。书论中两性意象本没有高低之分，就像阴阳两极，互补互通。

（一）两性意象具备的美感特征之异

在西方古典文化中，人们认为男性以力量为美。荷马《伊利亚特》中，主角都是强健英勇、最富男子气概的形象。在书法品评中，男性意象所反映的美感特征有雄壮、刚强、崇高等。例如，祝允明评“解缙如盾郎执戟”[5]453，突出了其雄强的特点。《述书赋》中云：“（智永、智果）并如君子励躬于有道，高人保志而居贞。”[14]塑造了进取、入世的君子意象。女性意象所反映的美感特征有清秀、柔媚、文雅。如黄山谷尝评李建中书“如世间美女，丰肌而神气清秀”[5]447。又如赵孟頫评“秦少游书，如水边游女，顾影自媚”[5]450。除了一些特定的意象，如米芾论钱易之书如“美男子，肌体充悦，神气清秀”，虽将其比作男性，其美感特征却偏于女性。

（二）两性意象所批判的审美标准之异

法国社会学家布尔迪厄在《男性统治》中提到，男性中心观念被当作中性的东西为人接受。“无论在社会认识还是在语言方面，在某种程度上，男性出现时总是不被指定的、中性的，相形之下，女性具有明显的特征。”[15]这样的社会观念，放在书论中两性意象的比较上同样适用。男性意象种类之多，丰富了其寓意指向的同时，也淡化了其集体共性。因此，当我们讨论男性意象时，似乎其风格并不确切。论者需要描述那到底是一个怎样的男人，壮士或君子，少年或老儒，才能更好地激发我们的想象。这是因为人们在潜意识中将男性作为一个更中性的性别。书论中的男性意象往往需要附上不同的身份：书如君子，则端稳持重；书如勇夫，则豪放恣意；书如世胄少年，则倜傥俊美；书如遁世隐者，则幽远萧索。

而书论中的女性意象绝大多数有着相同的女性底色，或柔弱或美丽。赵宧光言：“黄庭经，束修儒学君子也。乐毅论，如策略谋臣力士哉。方朔赞在二者之间，各得其妙，仙仙乎飞举矣。曹娥碑犹之缜静处子，女中丈夫乎？”[8]532-533这段书论融合了前文所提的两种主要男性意象：君子与力士，同时又提出了《曹娥碑》犹如“女中丈夫”般柔中带刚。《曹娥碑》常常与阴柔的女性意象相关联。“《曹娥碑》花蕊漂流于骇浪，似幼女之捐躯。”[16]赵认为《曹娥碑》能与《黄庭》《乐毅》平分秋色，把它比喻成一个完全的女性意象是不够的，更应该是一个具有丈夫气的女子。如果说“女中丈夫”并不足以成为赵将女性美置于男性美之下的论据，那么他的以下书论更能说明：“字避笔俗。俗有多种，有粗俗，有恶俗，有村俗，有妩媚俗，有趋时俗。粗俗可，恶俗不可，村俗尤不可，妩媚俗则全无士夫气，趋时则斗筲之人，何足算也。”[8]516他将“妩媚俗”归于“笔俗”中的一种。在这种两性审美标准不同的背后，也隐含了古代文人在性别观念上的局限。

结语

两性意象相关书论复杂繁多，本文仅通过梳理二者的主要意象种类，分析其审美意蕴和理论价值，还有许多相关史料散见于书论，在此不赘。由于意象是非理性的，我们本不能通过意象性的描述了解所言之物的完全风貌。但是，正如清人朱履贞所言：“前人立言传法，文字不能尽，则设喻辞以晓知，假形象以示之。”书论中所表达的种种意象成为书者、论者、读者之间产生共鸣的桥梁，其文化意蕴与审美价值值得进一步研究。

参考文献

[1]丛文俊. 以史为镜：当代书法审美的困境与未来[J]. 中国书法，2019（11）：24-43.

[2]上海书画出版社，华东师范大学古籍整理研究室. 历代书法论文选[G]. 上海：上海书画出版社，2012.

[3]方孝孺. 方孝孺集[M]. 徐光大，点校. 杭州：浙江古籍出版社，2013：675.

[4]欧阳修. 集古录跋尾[M]. 邓宝剑，王怡琳，注.北京：人民美术出版社，2010：176.

[5]陈涵之. 中国历代书论类编[G]. 石家庄：河北美术出版社，2016.

[6]林大川. 《韩江记》《西湖记》校注[M].陈贤武，校注. 广州：暨南大学出版社，2021：29.

[7]楼含松. 中国历代家训集成：1[M]. 杭州：浙江古籍出版社，2017：5.

[8]王伯敏，任道斌，胡小伟. 书学集成 元—明[M]. 石家庄：河北美术出版社，2002.

[9]项穆. 书法雅言[M]. 李中礼，编著. 北京：中华书局，2019.

[10]周宪，童强. 艺术理论基本文献：中国古代卷[M]. 北京：生活·读书·新知三联书店有限公司，2014：241-242.

[11]李國祥，杨昶，徐适端. 明实录类纂：妇女史料卷[M]. 武汉：武汉出版社，1995：845.

[12]北京画院. 书论备要[M]. 南宁：广西美术出版社，2018：40.

[13]周中明. 桐城派研究：姚鼐研究[M]. 北京：北京联合出版公司，2019：767.

[14]尹冬民. 《述书赋》笺证[M]. 北京：荣宝斋出版社，2019：241.

[15]布尔迪厄. 男性统治[M]. 刘晖，译. 深圳：海天出版社，2002：8.

[16]崔尔平. 明清书论集：上[G]. 上海：上海辞书出版社，2011：347.

本文系江苏省研究生科研与实践创新计划（项目编号：KYCX23_2409）、江苏高水平大学建设高峰计划·南京艺术学院研究生创新人才培养工程资助项目“书法品评中女性意象研究”（项目编号：XJKY23-055）的阶段性成果。

约稿、责编：金前文