温暖的小油灯

□董国宾

不知怎的，这几日思绪老往岁月深处走，一直钻进了童年的巷子里。记忆的深巷中，一盏如豆的灯火锁住了我的心，这是童年的油灯。

我家住在村子的东头，每当天色暗下来，母亲划一根火柴，再拨一下灯芯，小油灯就发出昏黄的光，窄小的屋子便依稀可见了。油灯制作特简单，一个用过的墨水瓶，加上一根长度适中的灯芯，里面倒满煤油，一个简易的小油灯就做成了。油灯下，母亲一边忙活计，一边把枯燥的时光变得充实而有趣。母亲总这样对我说：“快去写作业，等完成了作业，娘给你做一个好玩的纸飞机。”母亲还会说：“上次作业得了98分，要再加把劲得个满分，娘就去菜地挑个熟好的甜瓜，摘下来给你吃。”母亲的话让我饶有兴致地拿过书包，把小油灯移到小方桌上，趴在那里写作业。姐姐大我几岁，要懂事一些，她凑过来与我一起写作业，偶尔瞅一眼母亲，煞有介事地说：“今天弟弟字写得特工整，比我写得好看多了。”我和姐姐低头做功课，都不敢大声喘气，怕一不留神把小油灯吹灭了，屋子黑作一团。可很多次，小油灯如豆的小火苗还是被我不小心吹灭了。我和姐姐抢着去找火柴，像蒙上眼睛在抓瞎。有一次，一头小瓷牛被碰到了地上，摔掉了一条腿，母亲也没有生气。

在小油灯跳动的火苗下写完作业，母亲给我做好的纸飞机，纸飞机像长了翅膀的鸟，满屋子来回飞。我从屋子东头跑到西头，又从南墙根跑到北墙根，一颗小小的童心像是在飞翔，快乐极了。等满屋子跑累了，我就闹着和姐姐玩翻绳。姐姐随手拿来一段长短适中的细绳圈，用左手的拇指、小指和右手的小手指挂住绳子，再将左手中的绳子旋转挂在右手小指上；然后用食指挑起小指内侧的绳，用中指相互勾中指和无名指上的绳，小指勾拇指内侧的绳；最后将食指放在这个绳套中，松开拇指，食指向外挑，绳圈竟变成蝴蝶状，真像一只展翅欲飞的小蝴蝶，我高兴得抬脚蹦起来。姐姐见我兴致正浓，又用灵巧的手翻出一个好看的五角星，我就更高兴了。我的童年时光虽简朴，但油灯下的日子却有无穷的趣味。

母亲在昏黄的灯光下纳鞋底、缝衣服，还会给我做麦芽糖。麦芽糖做起来很繁琐，但母亲不厌其烦。母亲先将小麦浸泡，待发出三四厘米长的嫩芽，就把麦芽切碎，同时将糯米洗净倒进锅里焖熟，再与切碎的麦芽搅拌均匀。等到糯米发酵冒出汁液，将汁液滤出，用大火煎熬成糊状，冷却后就凝成了琥珀状的糖块，麦芽糖便做好了。做麦芽糖听起来挺简单，真正操作起来要繁琐得多，母亲常常要忙到深夜。母亲操作的每个步骤我都形影不离，耐心地等待麦芽糖出炉。看着做好的麦芽糖，我忍不住直流口水。见我嘴馋，母亲就切出一块，将其加热，再用木棒搅拌，如拉面般将融化的糖块拉成银白色，鲜亮亮的。我迫不及待地接过来，一点点含进嘴里，心里就像喝了蜜。母亲做的麦芽糖，越嚼越甘甜，好解馋。

在过去简朴的时光里，童年的小油灯，给了我忘不掉的温暖和欢乐。