走，讨饭去

羊 亭

腊月初八清晨，鸡已叫过几遍，天光却迟迟未明。母亲喊了小阿羊两声，没有得到应答。上半夜睡下没多久，小阿羊就发起了高烧，噩梦连连，胡话不断，一次次从梦中惊醒。这会儿虽然睡得很好，但身上依旧滚烫。母亲往他额头和胸口又推了一次烧酒，掖好被角，希望他出一身汗就能退烧。可小阿羊觉得自己不是在被窝里，而是身处寒冬的旷野。周围笼着蒙蒙雾气，脚下是厚厚一层白霜，感受不到丝毫暖意不说，还冷得直打哆嗦。

母亲埋怨道：“都怪那只老鹅！”

前一天下午，小阿羊赶着鹅群来到荒田里。那时节田里的水燕麦长势喜人，不是稀疏的一丛丛，而是油汪汪一大片。老鹅最爱吃水燕麦，吃了这种一年里长得最好的水燕麦，隔天就能下一只蛋。如果是雄蛋，一只可以换一块五的好价钱。除了一年卖两头肥猪，这是家里重要的经济来源。就算不是雄蛋，在山乡缺少油水的年月，也可以好好打一回牙祭。每回母亲去镇上赶集，小阿羊和姐姐都盼着她能捎回几只寡蛋。但是他们家的鹅很争气，多数情况下，那些蛋都能孵出小鹅来。母亲高兴，小阿羊和姐姐却高兴不起来。

天色渐渐暗下来，母亲站在屋檐下喊：“小阿羊，快把鹅赶回来。天黑起雾了，衣裳沾了雾气要感冒。”

于是小阿羊赶着鹅群匆匆回家。已经走了一段路，忽听到背后传来鹅的叫声。他数了数，十六只，少了一只母鹅。小阿羊返回去，发现它正在田边的沟渠里嘎嘎乱叫。离群的老鹅满眼惊恐，奋力扑棱着翅膀，想要从沟里上来。小阿羊伸出手，以为能抓住老鹅的脖子把它拽起来，但它错会了小阿羊的意思，慌里慌张地朝一边躲，激起大片浪花，打在手背上刺骨地冷。小阿羊一手攀着沟渠边的小树，一手伸过去希望够得着它。但脚下一不小心，整个人突然往水里滑去，一时慌神，攀着树的那只手也搭不上力了。他感到无边的寒意和幽暗将他吞噬，窒息、混沌、恐惧、孤立无援……

是三叔把他救上来的。当时三叔正在不远的田里给油菜施冬肥，听到水声和叫喊，他赶紧扔掉手上的农活，这才避免了一场悲剧发生。小阿羊耳朵里嗡嗡直响，三叔张大嘴巴不知在说什么。老鹅站在荒田里，微微摆动尾羽，一副事不关己的淡漠姿态。

母亲也从家里一路小跑过来，她哭着朝小阿羊骂：“你怎么这么笨，赶鹅能把自己赶到沟里去？”她扬起手要打小阿羊，但最终却一把将他搂在怀里，哭得很伤心。

鸡又叫过两遍，窗边才透进微微白光。

小阿羊打了个寒颤：“别拖我，别拖我，别拖我下水，我快冷死了。”

母亲摸了摸小阿羊额头，叹息一声：“莫不是遇到水鬼了？”

她起身去了厨房，传来一阵叮叮当当的声响。

沟里的水漫过小阿羊头顶，那只惨白的手还在使劲拉他，他看到成群的鱼虾从眼前游过，水草在疯狂地摇曳。他突然清醒了，三叔不是在旁边的田里吗？他想喊救命，另一只手却捂住了他的嘴巴。一个女人的声音在耳边飘荡：“跟我去水里吧，上了岸，你身上会结冰的。”

“你是谁？你要拉我去哪里？”小阿羊拼命挣扎。

“去水里，做金鱼的伙伴。”

这回是母亲救了小阿羊，她把一块热毛巾搭在小阿羊额头上。总算暖和些了，但是这温暖仍无法盖过身上的寒冷。

小阿羊醒过来，只有十瓦的白炽灯亮着幽幽黄光，照得他睁不开眼。

过了一会儿，母亲端来一只粗碗：“小阿羊，快起来，喝一碗黄糖熬的姜汤，甜得很，喝下去就好了。”

他大口吞着汤，没觉得甜，姜的气味倒很浓，从口腔一直辣到胃里。擦了那么多烧酒都没出汗，姜汤下肚没过五分钟，小阿羊就起了一身热汗，把本就有些潮的被子也打湿了。

出了汗，小阿羊没那么冷了，也不再打颤，只是肚子突然饿得很，仿佛吃得下十个鹅蛋，最好是母亲用葱花炒的寡蛋，外焦里酥，那香气能让每个细胞都轻声尖叫起来。

小阿羊说：“我好饿，就像三天三夜都没吃过东西了，我们家的鹅下蛋了吗？”

“知道饿就对了。”母亲擦了擦眼睛，她的眼珠上布满血丝，一整夜她都没怎么睡。她说，“但是今天我们不吃鹅蛋，别忘了今天是什么日子，今天吃腊八饭。”

她这么一说，小阿羊觉得更饿了。他想起每年这一天吃的腊八饭，大米掺上糯米、腊肉、豆腐干、花生、红豆、红枣，文火慢慢熬煮一小时，再放些萝卜、白菜、海带丝，咕嘟咕嘟冒着香气，最后撒点蒜苗或葱花，又好吃又提热。

小阿羊吞了口口水：“可是爸爸今天不回来。”

前天晚上，在县城面粉厂打工的陈小七带回一封父亲写的信。他说腊八节不回来吃饭，周末也不回来了，他被单位派到市里帮忙，大概要腊月底才回来。他还让陈小七捎回二十块钱，因为再过几天就是小阿羊的生日，他常常说，小孩子过生日，再怎么困难也得吃顿好的。他们家厨房里挂着两块腊肉，是母亲冬月初就腌制好的。小阿羊和姐姐每天都要问她几遍：妈，妈，我们什么时候吃它？母亲说：腊八节，煮腊八饭的时候吃，爸爸到时也要回来吃腊八饭。他们一天天地盼着，那两块腊肉一天天地越来越干，越来越小。他们家可有四口人呢，要是祖母过来就是五个人，这么小两块肉，也不知道够不够吃？

母亲说：“不回来我们也煮。”

天亮后，小阿羊觉得整个人都好起来了，只是仍有一点虚弱无力。母亲想让姐姐帮他向老师请个病假，但他说什么也要去。一点头疼脑热的小毛病就请假，同学们会笑话他的。然而一上午他的精神都无法集中，他老在想腊八饭煮得怎么样了。母亲可千万别把腊肉切得太小，火也别太猛，不然肉丁都煮没了怎么好吃？其他同学的心思也差不多，老师在黑板上写粉笔字的间隙，总有人伸长脖子朝窗外自家方向张望，要是看到冒起阵阵炊烟，心里就踏实了，要是还没什么动静，难免会有些失落。那天上午，因为心不在焉被罚站的就有七八个，但他们并不显得难过，相反还有点喜形于色。

离放学还有二十来分钟，大概老师也嘴馋了，对他们一帮躁动难安的孩子说：“放学了放学了，都回家吃腊八饭吧。”

小阿羊一口气吃了三大碗，撑得快直不起腰了。他感到浑身充满了力气，精力从没那么旺盛。下午体育课他们玩丢沙包、跳马、打独脚战，个个背上都热出了汗。

当天晚上，刚吃过晚饭小阿羊就又发烧了，不过比前一天晚上似乎要轻些。姐姐说：“都是下午体育课跳过了头，我就看他一个人跳得最起劲。”

母亲说：“昨天落水的时候，莫不是被吓掉了魂。”

按照乡下的说法，小孩子吓掉了魂，需得在三日之内把魂捞回来。不然魂不附体，时日一久，再好的身板也会出毛病。小阿羊知道，他们村有个叫芙蓉的女孩，下雨天过桥不小心跌到桥下，河床上没一滴水，她也没伤着皮肉，但是过了两天却突然变得疯疯癫癫，跑了不少医院，最终也没治好。还有一个身强体健的少年，放牛时在荆棘丛里让吊脚蜂蜇了一下，照理说并没什么大碍，却在一个星期后死掉了。上年纪的人说，那是被吓掉了魂，魂魄本该住在肉身之内，遇到突发事故被惊吓，灵魂出窍，那原来的身子便成了行尸走肉，不出问题就怪了。祖母是捞魂的老手，曾经为不少孩子捞过魂，而且他们之后都没再出任何事端。母亲当即去了隔壁祖母家。

第二天下午太阳落坡，祖母便提着一个撮箕去了小阿羊落水的沟渠边。小阿羊在家门前搭起板凳写作业，脑子还是晕晕乎乎的。听到不远祖母的呼喊，他刚要答应，母亲却捂住了他的嘴。

“别出声，那是在喊魂。”母亲一本正经地说，“你要是应了，你的魂就以为不是在叫他，到时候冒冒失失走到不该去的地方，听不到喊他的声音，你会成为一个永远没有魂的人。”

小阿羊吓坏了，屏住气，写字也不敢下手太重。

祖母一路喊了回来。小阿羊仔细辨别她的声音，有那么一刻，他感觉那不像是在喊人的名字，而像是在歌唱，唱一首哀怨动人的魅惑之歌，似乎能蛊惑人的心志，有好几次他都险些答应了。祖母疲惫地来到门前，嘴里还在不停地喊：“小阿羊，小阿羊……我的孙孙哟……”

母亲捅了捅小阿羊的肩膀：“可以答应了。”

于是小阿羊答应了祖母。

祖母紧绷的身子松弛下来，她咕咚咕咚地喝了一大碗水，气喘吁吁地说：“谢天谢地，小阿羊，你的魂回来了。”

她这么一说，小阿羊感到身体似乎真恢复了往日的健硕，肉身之内，仿佛还有另一个自己。这感觉非常奇妙，但又真切无疑。

但是小阿羊仍然没有彻底退烧，始终在高烧与低烧之间徘徊。母亲说：“看来捞魂也不起作用啊。”

祖母心有不甘：“你是觉得我没有本事？”

“我哪是那个意思，”母亲说，“也许问题没有出在丢魂上。”

“你说他晚上一睡着就讲胡话？”

“他说有一只拉他的手，好像还听到什么女人的声音。我就想，是不是让水鬼给缠上了。”

祖母说：“你的担心不是没有道理，但我还就不相信了，我帮别人捞魂个个都灵验，到了自己孙孙身上却不起作用。”

又一天下午，太阳落坡，祖母再次去了小阿羊落水的沟渠边故技重施。见小阿羊的情况仍然没有一点好转，她对母亲说：“我们确实该想点别的办法了。”然后又对小阿羊说，“走，去找何神仙。”

于是母亲背起小阿羊，跟随祖母翻过两座山，又行了一程弯弯曲曲的小路，终于到了竹林深处那个何神仙家里。他是个清瘦的中年男人，说话的时候轻声细语，眉毛很浓，眼睛大而有神。身着一件洗得泛白的旧中山装，完全是个普普通通的中年人，一点也不像个神仙。

何神仙抓起毛笔，在一张黄纸上龙飞凤舞，口中念念有词。

小阿羊问祖母：“他在念什么？”

祖母说：“念些让你好的话。”

“他写的是什么字？”

“别出声，何神仙是在给你画符。”

“他蘸的是不是血？”

这话被何神仙听见了，他乐呵呵地说：“没错，就是血，而且是阳气极高之人的血，小鬼小妖都害怕。”

他把写好的符烧掉，化在一碗清水里，让小阿羊结结实实地喝三大口。小阿羊不敢喝，心想要是喝了，他就成喝人血的小孩了。

“喝吧，”何神仙说，“喝了任何小鬼都不敢靠近你。”

小阿羊喝了一小口。奇怪，居然是甜的，像母亲冲的白糖开水，于是他大口大口地喝起来。谁知何神仙夺过碗，不让他喝了，把剩下的倒在一个空瓶子里，让母亲每天晚上给他喝一口，分七天喝完。小阿羊看了看瓶子，已经所剩无几，他一口就能干掉。

何神仙小声对祖母说：“确实是让一个水鬼缠上了。是个三十多岁的女鬼，浑身湿淋淋的，眼睛和鼻子都让鱼虾吃了。你们得把她送走才行。”

他们临行的时候，何神仙又画了一道符。这回他没有烧掉，而是装进一个小符袋里，让小阿羊挂脖子上。那个符袋也是红色的，小阿羊怀疑它也是人血染红的，戴在脖子上，突然觉得一阵心惊肉跳。

他们快走出竹林了，何神仙突然在后面喊：“正月十六再带他过来一次，我给他当个保保，日后保他个平安无事，顺顺利利长大成人。”

祖母和母亲谢过他，让小阿羊跪地上先给他拜上一拜。小阿羊照做了，顿时觉得有了莫大的依仗，他也是有保保的人了，仿佛从此再没什么可怕的了。

在回去的路上，祖母说：“那个死婆娘，做鬼也不做个好鬼。”

母亲说：“人鬼殊途，只怕她想做个好鬼也难，谁让她生前就喜欢小阿羊呢？”

“哼，到这种时候你还在袒护她。”祖母撇了撇嘴，“我从一开始就没看上她，怪就怪那个陈媒婆，把她说得像观音菩萨一样好，到头来却是个生不了蛋的鸡。她死了，也算让老三得一个解脱。”

她们说的话小阿羊一点也听不明白，自然插不上嘴。

很多年后，小阿羊才从旁人口中知道了些当年的事。原来三婶并不是三叔的第一个女人，在她之前，三叔还娶过一个姓嬏的女子。嬏婶婶的脑子有点问题，不过人生得水灵俊美，十里八村也找不到这样的第二个，三叔着了魔地喜欢她。就算后来知道她没有生育能力，也没有影响他们夫妻间的感情。倒是祖父祖母不愿意，眼见这么个七尺男儿没了后，总撺掇他离了再娶，三叔却一直不为所动。人们还说，嬏婶婶虽没有过生儿育女的经历，但是很会照顾孩子，邻居们有事照看不过来小孩，只要和她言语，她总欣然答应，大家对她也很放心。她尤其喜欢小阿羊，据说小阿羊这个小名就是她起的。那天母亲去镇上赶集，把小阿羊托付给她。回来时却不见一人，听到小阿羊的哭声，寻到田边，这才发现小阿羊周身都是湿的。旁边堰塘水面的波澜渐渐平静。三叔扎进水里，不多时便捞出了嬏婶婶的尸体。有人说嬏婶婶突然犯病了，那些年她虽然看上去已完全好转，但人的大脑可是一门高深的学问，谁说得准什么时候又会发作；还有人说是色胆包天的家伙贪图她的美貌，她不从，所以被人推下了水；也有人把目光落到了祖父和祖母身上，都说人心隔肚皮，何况他们对她有意见又不是一天两天了。小阿羊当时太小，什么都不懂，也记不住。所以关于嬏婶婶的死，最终成了一个谜。

按照何神仙的意思，晚上祖母带上香、蜡、纸钱，去了小阿羊落水不远处的那口堰塘边。看得出来，她其实挺不乐意做这件事。作为一个长辈，眼下要亲自去祭拜一个晚辈，而且还是那个活着时就不讨她喜欢的人，换了谁也不易过心里的那道坎。但是为了她的孙子，她却不得不走那一遭。

祖母回来后显得很生气，母亲以为她还在为自己放低姿态的事心有不平，谁知她突然破口骂道：“那个死婆娘，我要找道士收了她。明天我就去请何神仙，让他亲自来。”

母亲问她是何缘故，她却缄口不语。

第二天，小阿羊晕晕乎乎地从学校回家，发现何神仙坐在堂屋里。他还是上次那身着装，正翘个二郎腿小口饮茶。他说：“小阿羊，你放学了？”

小阿羊点了点头，放下书包。

姐姐问小阿羊：“他就是何神仙？”

小阿羊还没回答，她又说：“看上去一点也不像个神仙嘛。”

祖母见状，叫姐姐一边去写作业，又对小阿羊说：“不知道喊人吗？”

小阿羊问：“喊何神仙还是喊保保？”

何神仙笑了起来：“谁说他烧坏脑壳了？我看他脑子清醒得很嘛。”

小阿羊喊了他保保，照理说得正月十六正式拜过他才能喊的，但是他既然都答应了，到时候也就是走个过场。

他很高兴，摸了摸小阿羊脑袋：“觉得好点没有。”

小阿羊摇摇头，感觉好像辜负了他，于是又点点头：“看到你我觉得好些了。”

他发出一阵朗声大笑：“你会好起来的，我有办法让你好起来。”

吃午饭的时候，祖母才道出头天晚上堰塘边发生的事。祖母说：“那个死婆娘简直冥顽不灵，我好心好意送走她，她却给我使坏。活着时就不是个东西，死了仍旧一个德性。我点火烧纸钱时，好端端的突然起来一阵阴风，把我手都烧糊了。”说着她伸出被烧伤的拇指，“我往回走的时候，又突然来了几阵风，两团鬼火跟了我好长一段路。”

何神仙问：“你当时回头了没有？”

祖母愤愤地说回了：“她以为她能吓着我，笑话，我什么场面没经见过？”

“坏了，”何神仙长叹一声，“我交代过你千万不要回头的。”

祖母悔恨地说：“我当时一点也没想起，真是越老越糊涂了。”

何神仙放下筷子，抿了一小口酒：“没事，我有办法。”他扭头朝小阿羊笑笑，“不过拜保保的时候，我可得多收一块猪头肉。”

母亲有些为难，却仍然应承道：“那是应该的，应该的。”

何神仙做了法。做法的时候是下午，小阿羊正在学校上课，不过似乎有些感应，在冷飕飕的教室里，他安静地坐着居然出了一身热汗。听说做法费了何神仙不少法力，他离开时，好像三天三夜没有合过眼，显得十分疲惫，走路也变得一瘸一拐。

他还告诉母亲，要想将小阿羊的毛病根除掉，还要办一件事。需得在农历新年以前，讨够一百户人家的饭，放一起煮了给小阿羊吃，且这一百户人不能和他们家有丝毫沾亲带故。

在他们村里，找一百户人家倒是易事，但他们家是大姓，和村里别的人家或多或少都沾点亲。要把这件事做得圆圆满满，就非得去外村不可了。

第一天母亲讨了十来家。大概吃了不少闭门羹，有些灰头土脸的。那时农村的境况并不乐观，虽然基本都吃上了饱饭，但仍有个别家庭生活艰难。

第二天，小阿羊和姐姐都开始放寒假了。他们嚷着要和母亲一起去讨百家饭。小阿羊的身体还没痊愈，不过走十来里路不成问题。母亲最初不肯，说不能让他们小小年纪就去经历这些。后来她答应带小阿羊去，姐姐得去田边放鹅，再割些水燕麦回家当猪食。姐姐为此很不高兴，他们临出门时，她恶狠狠地瞪了小阿羊一眼，也许她正是为了摆脱这些，才央求母亲带她一起去。

他们上路了，母亲递给小阿羊一根长木棒。小阿羊以为是要打扮得更像个要饭的，母亲摇摇头，说是为了提防狗。一路上果然有很多狗，不过它们并不怎么理睬母子俩，夹着尾巴灰溜溜跑路。小阿羊的胆子就这样放开了，不感到去讨饭有多么丢脸，突然觉得这像一次奇妙的旅行。

他们讨的第一家是对老夫妻。老婆婆的年纪不太大，但身体不怎么好。她坐在院子中间的藤椅上，椅子扶手那靠着根拐杖。她的眼睛发红，面色黯淡，还有些浮肿。母亲说明了来意，她轻轻地摇着头，啊吧啊吧地不知对老头喊着什么，原来她不会说话。

老头走过来，对他们说老婆婆中风过两次，如今完全成了个哑巴。他还说他们和儿子儿媳分了家，就剩老两口单过。眼看年关将近，他们却拿不出什么像样的东西，最后他捧了一大捧花生，又给了他们半碗米。

母亲有点于心不忍，但老头说什么也要他们收下。母亲道了谢，叫小阿羊给两位老人家磕了个头。他们已经走出很远，小阿羊回头望见老头还站在门口。

后来他们又去了一户红砖青瓦的人家。院坝里坐着一个女孩子，正捣鼓手里的自来水钢笔，手上沾满了蓝色墨水。她机警地瞟了他们一眼：“你们找谁？”

母亲没有直接说他们是来讨百家饭的，而是问：“小朋友你上几年级了？”

“三年级。”

怪不得，小阿羊望着她手里那支崭新的钢笔，心想等到明年，他也会有一支这样的钢笔了，他可不会像她这样弄得到处脏兮兮的。他已经用过几回姐姐的钢笔，写出的字比铅笔字要好看不少。

“哦，小阿羊，她比你高一个年级。”母亲说，“叫声姐姐。”

小阿羊觉得别扭，他只有一个姐姐嘛，为什么要叫她姐姐？

母亲没有责怪他，又问女孩：“你家大人呢？”

“我妈去山上耙柴禾去了。”女孩指了指背后莽莽苍山，“你找我妈有什么事？”

“没什么，”母亲说，“既然没有大人在家就算了。”

母亲招呼小阿羊便要走。小阿羊搞不明白是怎么回事，就问母亲：“我们不讨百家饭啦？”

母亲说：“去下一家吧。”

女孩问：“你们是讨百家饭的？”

母亲停下脚步，脸上突然有了羞愧之色。

“你们怎么不早说，”女孩把钢笔扔桌子上，“我前年也讨过百家饭，也是我妈领我一起去的。起先本来是我爸带我去，但是跑了一天他就不干了，他说他一个大男人家怎么能去干这种事。”

“你们真讨了一百家？”小阿羊问。

“不多不少一百家。”女孩说，“我太姥姥说的，吃了百家饭，再淘气的小人也好养。我生病吃了三个多月赤脚医生开的药都不好转，居然是吃百家饭吃好了，你说怪不怪？”

母亲也颇感好奇，禁不住打听：“你当时得了什么病？”

“好像就是平平常常的感冒，发烧咳嗽，时好时坏，一直都治不断根，医生也说不出个原因。”

“你真是吃百家饭好的？”小阿羊说，“我们讨百家饭，是我保保出的主意。”

“那还有假，我们这里好多小孩子得了病都是用这个办法。”

小阿羊有点失落，原以为这是保保何神仙的发明，未曾想就在他们临村，早先已有这么多人知道并仿效。

女孩给了他们一些食物，然后又指给他们一户人家道：“那是我大伯家，你们去吧，他家里这会儿正好有人在。”

他们在那里轻轻松松就讨到了饭。女孩的大伯是个善良的中年人，要过年了，他家添置了不少吃食，他抓了一大把糖给小阿羊，又给他们装了半袋子江米条。小阿羊看着这些东西就觉得饿起来了，但母亲不让他吃江米条，只给他剥了一颗水果糖。

临近正午时，小阿羊和母亲来到河边的一处人家。

他们老远就看到院门前聚了不少人，院中腾腾冒起白色烟气，走近了才知道他们在杀年猪。肥猪已经宰杀完毕，并且烫过了猪毛，肥白的一整条猪被放在八仙桌上开肠破肚。桌下一只水桶里盛了大半桶猪血，那颜色已经渐渐变成暗红，另一只桶里装了些猪肺、猪心、大肠、小肠之类。一股股臭气不知从哪里冒出来的，让人直想作呕。

小阿羊和母亲走近，拿刀剔骨头的胖子看了他们一眼，嘴里一边吹着口哨，一边利落地把骨头用刀尖翘起，刀刃再一用力，一块骨头便像耍魔术一样蹦了出来。他朝屋里喊了声：“李支书，你家来亲戚了。”

过了一会儿，从堂屋里出来一个背着手走路的人。他穿的是西服，居然还系了一条红领带，但下身却着一条粗布裤子，脚上是一双黑布鞋。即便这样，他也算很威风了。那个时候，能穿得上西服的非富即官，都不是一般的小老百姓。小阿羊父亲也有一套西装，但他除了去市里，过年过节也很少穿。

那个叫李支书的歪着脑袋喊：“是谁？哪个亲戚？在哪里？”

他喊完话才看到小阿羊和母亲，眉毛顿时拧成了疙瘩。他两步到他们前面，又歪着脑袋把他们从上到下看了一遍，有些恼怒地道：“这他妈是哪儿来的要饭的？”

母亲见了这种人也不免担惊受怕，她小声说：“李支书是吧？我们是邻村来的。这是我的儿子，他叫小阿羊，今冬得了病，他爸又不在家，我们只好按照老办法挨家来讨百家饭。还请你开开恩。”小阿羊站在一旁不敢出声，那个李支书和拿刀的屠夫一样不怒自威。

“讨百家饭？”李支书不慌不忙地裹了支烟，“讨百家饭你上我们村来讨什么？你们村子可是个大村，人比我们村多，也比我们富裕不少。”

“李支书你说笑了，我们村才是小村，大家也不富裕，而且大多是些本家人，讨百家饭最忌讳向本家人讨。我们跑了一条村，也才只讨了七八家。”

李支书看上去很不耐烦，他几次想打断母亲。而母亲这个时候又偏偏没有眼色。小阿羊拉了拉她的衣角，示意这家不好讨他们就去下家好了。但是母亲站那里不动，还想对李支书说好话。

“要饭的乞丐我见得多了。你们这种人倒是挺会耍把戏的，但别以为骗得过我，我不吃你这一套。”

“我们真是讨百家饭的呀，”母亲按着小阿羊的肩膀，把他推到前面，“小阿羊，你快给李支书说，请李支书行行好，往后我们一定会记着他的。”

“走走走，赶紧走。”李支书做出了驱赶的姿势，“我不需要你们记着我，因为我根本就没什么要施舍给你们的。”

“随便给点什么也行啊，李支书，求你别让我们空手回去。”

“没有，家里什么也没有。年里年关的，你们也太会挑时间了。旧社会里，只有地主老财才会在这个节骨眼上跑来要这要那的。”

他们讨了一上午的百家饭，大家的情形都不太好，但这个李支书家里显然要宽裕不少。那个年月，不是谁家里都杀得起年猪的。很明显，并不是他没什么可施舍，而是他根本不想给他们任何东西。

母亲说：“李支书，你就行行好，给我们一块猪血也行啊，多多少少是你的心意。”

“你们走不走？再不走我放狗了！”

小阿羊有点害怕，不由得捏了捏手中的木棒，心想拿了一路这会儿还真派上了用场。

母亲仍没有要走的意思，小阿羊拉了她一下，她却还呆在那里。

后来李支书真放了狗。那是一只浑身像染了墨汁的黑狗，跳起来快有小阿羊那么高了，黑狗见了生人，仗着有主人家在，翘起尾巴狂吠不止。母亲这才拉着小阿羊灰溜溜地跑，好在黑狗并没有追他们，小阿羊回头看了看，黑狗站在房前，那气势简直和李支书一样，好像在说：“快滚快滚，不然我让你们好看。”

他们一口气跑出好远，小阿羊才发现他的鞋底脱胶了。袜子前面本来就烂了个洞，脚趾头露在外面，没走多大会儿，大脚趾就磨破了皮。

那天中午，他们在一个好心女人那里要了些吃的，临走时她见母子俩都还饿着肚皮，一定要留他们吃了午饭再走。她说：“家里也就我一人。我儿子在省城读大学，男人在省城打零工。”

母亲说：“这时候也该放寒假了吧？”

“早就放了，儿子放了假也去了他爸那里，给他打个下手。钱倒挣不了几个，他爸说，是时候让他体会一下生活的不易。让他去体会好了，生在我们这样的人家，我对他是放一百个心。”她说这些话的时候，脸上是满满的幸福和自足。

母亲很羡慕她，一个劲地对小阿羊说：“小阿羊，听到了没有。我们这样的穷乡僻壤也能出大学生，你也要中用些，以后读个大学让我和你爸看看。”

小阿羊不停地点头，一直抓着脚趾。他真担心下午还要去一家一家地讨百家饭，半日时间已经让他领略了这是件非常难的事，再走一下午，他的脚趾说不定就断了。

好心的女人给他们做了汤面条。面条很少，菜很多，上面撒了葱花、香菜和油碴儿，特别地香。小阿羊觉得从来没有吃过这么美味的汤面条，倒不是因为太饿，而是女人的幸福与自足感染了他。吃到最后，他发现碗底居然还有个荷包蛋。他看了看母亲碗里，她也快吃完了，她的碗里没有，好心女人的碗里也没有。小阿羊很想一口把蛋吃了，他和姐姐已经很久没有吃过寡蛋了，更别提新鲜的荷包蛋。可是他吃不下，他突然很想哭，为他们山乡大多数农村人的贫寒，为别人的这番好心。他对母亲说：“我吃饱了，吃不下了。”

母亲笑了笑：“快谢谢阿姨，你不吃怎么对得起阿姨的这番好意？”

小阿羊对女人小声说：“谢谢阿姨。”

女人对母亲道：“你家儿子这么小，但很懂事。你的好日子在后头呢。”

小阿羊吃得很慢，想好好品尝一下荷包蛋久违的滋味，但只尝到了一种酸酸涩涩的味道。

那天他们讨到了三十来家，算是不错的了。回家途中母亲的心情也好了不少，她还一直记着中午那个好心女人和她说的话。母亲问小阿羊：“小阿羊，你说妈的好日子是不是还在后头呢？”

小阿羊不知道她什么意思，但不能扫了她的兴。他说：“你的好日子在后头。”

晚上洗脚的时候母亲才发现小阿羊的鞋子脱胶了，两个脚趾头都磨破了。本来一整个下午都心情大好的她突然不说话了，一个人坐在那里哭。小阿羊和姐姐看到母亲哭，也跟着一起哭起来。后来母亲一手揽着他们一个，哭得更伤心了。小阿羊又想到了给他们带来好心情的那个女人，对母亲说：“妈，我们的好日子都在后头。”

听小阿羊这么一说，母亲真的就如释重负般，擦干了眼泪，给小阿羊和姐姐也擦干了眼泪，充满信心地对他们不住点头。

第二天母亲说什么也不让小阿羊和她一起去了，她带着姐姐上了路。让小阿羊待在家里做寒假作业，他不用去田里放鹅。

几天下来，临村能讨到的也讨得差不多了，母亲一合计，还差一家就正好满百。为了再讨一家跑外村去是挺不划算的，而本村又根本再无处可讨。姐姐说：“九十九家也可以了，老师教过我们四舍五入，九十九其实也就是一百了。”

祖母说：“小孩子家家的，不懂就不要乱说。”

姐姐争辩：“老师和书上都是这么教的。”

母亲很为难：“也只有先这样，过两天逢场，我去场镇上看看能不能讨到。村子里谁家的情况都好不到哪去，街上的人宽裕点，兴许会好讨些。”

祖母没再说什么，姐姐高兴得好像考了一百分。

过了两天，母亲提了一筐鹅蛋去赶集。小阿羊和姐姐仍像往常一样，希望母亲能带回来几只寡蛋，他已经把讨百家饭的事给忘了。半上午母亲就回来了，她仍然只提了早上出门时的那个竹筐，她的脸色很阴沉。姐姐往竹筐里瞧了瞧，她的脸红扑扑的，她悄声告诉小阿羊：“是寡蛋，好几个呢。”

小阿羊也跟着高兴起来，等着晚上那顿好饭。

母亲一整天都郁郁寡欢。晚上做饭的时候也不知道怎么搞的，她把寡蛋完全煎糊了。那顿晚饭他们吃得异常艰难。

第二天就是大年三十了，母亲起了个大早，她决定无论多么困难也要去外村再碰碰运气。她没有带姐姐，也没有带小阿羊。小阿羊晚上又发烧了，还不停地发抖。天亮时虽好了些，但整个人打不起精神。母亲让姐姐好好照看他，临走时祖母跟了去，她说：“外村我也认识一些人，我一个老太婆跟着去，别人多少会给点面子。”但是她们中午回来的时候什么也没有要到。

他们正在吃午饭，屋里突然暗了下来，门口站着个高大的身影。小阿羊心里一喜，以为是父亲回来了，仔细一看却是三叔。在他的记忆里，三叔离他们家虽然很近，但是平日里基本没怎么走动。

三叔手里端一只碗，他迟疑了片刻，把碗放在桌上，眼睛并不看他们。他说：“大嫂，听说小阿羊病了，我帮不上什么忙，听说你们讨百家饭还差一家？我送一份过来，现在刚好够。”小阿羊凑近看了看，是胡萝卜炖肥肠，还冒着热气呢。

母亲怔怔地站起身：“老三，谢谢你的好意，可是自己家的人送的怎么能叫百家饭？”

三叔半天没说话。他转身走到门口时，突然停下来，背对着他们：“自从小嬏走了，我就再也不是这个家里的人了。从此没有他们那样的父母，当然也就没有兄弟姊妹了。我虽喊你一声大嫂，但并不意味着我们还是一家人！”

这时正巧祖母过来了，他俩打了个照面。显然三叔说的话她都听到了，虽然很生气，却故作镇定地道：“好啊，既然我们不是一家人，我们也不稀罕你的施舍。你把东西端走。”

三叔没有理她，径直走了。

祖母坐下来，大口喘着粗气。小阿羊真担心她会把碗摔了，谢天谢地，她没有这么做，而是失声哭了起来。哭过一阵，她狠狠地说：“当我没生这个儿子！”

现在好了，刚好讨够一百家，这就是名正言顺的百家饭了。不过小阿羊和姐姐都在担心一件事，就是三叔送他们的胡萝卜炖肥肠到底能不能算数？如果算，他们就没有三叔了；如果不算，这大年关头让他们再上哪儿去讨？

母亲又变得轻松快乐起来了，她觉得这些天没有白努力。

一九九二年的腊月三十，他们家不吃丰盛的年夜饭，不吃饺子，他们吃百家饭。午饭过后，母亲把讨来的东西倒进大铁锅里，居然有大半锅，另外还有些未经烹煮的生食，她得先煮熟了再倒进大铁锅里一起热。天气很冷，母亲却忙得满头大汗。

半下午些，父亲总算回来了。小阿羊老远就看到他的二八自行车后座上托满了东西，那可都是他们一年的念想。父亲把两包东西放下，又提了一大包吃的去厨房。见母亲在那里忙，他朝锅里看看：“你这做的是什么？”

母亲把事情原原本本地跟父亲讲了一遍。本来挺高兴的父亲突然沉下脸，说：“这都什么年月了，你们还信这个。妈就不说了，你好歹是个年轻人，也净弄这些封建迷信。”

不等母亲反应过来，父亲推着车就出了门。母亲站在那里，像个做错了事的孩子般不知所措……

天擦黑了父亲才回来，原来他去场镇上给小阿羊配了药，让他赶紧把药服下。西药很苦，小阿羊直反胃，不过感冒冲剂就好多了，甜甜的像糖水。

小阿羊以为父亲会把他们好不容易讨来的百家饭倒掉，没承想当母亲把热好的饭端上桌，他居然说自己小时候也吃过这样的百家饭，他还说：“今年我们就过一个不同以往的年三十。这东西能治病是假的，不过里面包含了世上所有人家的酸甜苦辣。吃了它，你们也就体会了一回生活的忧喜和苦乐。”

他的话让小阿羊很泄气，再看看碗里的东西，真叫人提不起胃口来。看大家都吃得津津有味，小阿羊尝了尝，味道居然不错，像腊八饭。结果他吃了三大碗。

农历一九九二的最后一夜，他没有再发烧。第二天是大年初一，母亲不让小阿羊吃药，说新年的头一天就吃药像什么话。父亲却说，你那些老毛病还是改不了，新年怎么了？病好了身体好了就行。于是他还得吃药。

母亲摸了摸小阿羊的额头，无比欣慰地笑了。她说得去场镇上买两块猪头肉，到时候拜保保要用。父亲摇了摇头，无奈地道：“真是无可救药。”奇怪的是他没有阻止母亲，而是像个大孩子一样拉着小阿羊和姐姐跟在母亲后面，快乐地去了镇上。

他们在镇上碰到了三叔和三婶，父亲正要和他说新年好之类的吉祥话，他却转过脸去，假装没有看到他们。父亲自言自语道：“这个老三，简直不像话，还拿不拿我当大哥？过去多少年的事情了，我们这还像一家人吗？”

姐姐朝小阿羊吐吐舌头。小阿羊知道，姐姐心里想的和他一样，这回他们真没有三叔了。