瑞儿姐

谢新茂

一

很小的时候，大人们逗我长大了要讨哪个妹子做婆娘，我会不假思索地脆声回答：瑞儿姐。

腊月尖尖头，乡亲们涨红了脸，兴高采烈到石马江河边的沙地里扯萝卜。故乡的萝卜颇有声名，白，嫩，脆，甜，水汪汪的模样照亮冬天晦暗的天空。瑞儿姐就是沙地里一棵生动撩人的萝卜，白净的脸，白净的小手，走起路来蹦蹦跳跳的，眉角上挑的双眼，永远汪着一潭清水般的笑容。我喜欢与瑞儿姐一起玩耍，瑞儿姐也一样。两个到了一起，其他小伙伴都被抛得远远的。每次去她家，瑞儿姐总是第一个迎上来，拉住我的手，说：弟弟，我们去河边玩儿。或者说：弟弟，我们去扯猪草。瑞儿姐的声音非常好听，潺潺流水一样叮咚叮咚，一股甜味儿在我心底滴落。我总是被她蜜糖般的邀约吸引，到瑞儿姐父母面前打一个照面，就让瑞儿姐牵着往外跑。

瑞儿姐家的土坯房挺高大，门却很窄小，光线从来都是影影绰绰的，从吱呀作响的堂屋门走出来，明媚的阳光立刻温暖地扑到我俩的身上。舒缓的河滩在村子前面徐徐铺开，一直延伸到远方波光粼粼的石马江河。河滩从春到冬都是芳草萋萋的模样，各种各样的野花在草甸之上一年四季参差盛开。每一朵野花，都是太阳弹奏的音符。在鲜花弹奏的美妙音乐中，瑞儿姐与我撒开脚丫子在草甸上不知疲倦地奔跑跳跃。

瑞儿姐的衣服好像总是短了小了，俯下身子，露出白白的腰际，站直身子，又露出圆圆的肚脐，与瑞儿姐在一起，一道白光一直在眼前晃动。我的衣着更简单，夏天一条短裤，一件小背心甚至赤膊。那时节我六七岁的样子，瑞儿姐大我半岁，都是混沌未开的蒙童。“同居长干里，两小并无猜。”一篮子猪草片刻就扯好了，瑞儿姐便牵我来到河边，坐在岸上，双脚浸在水里，踢着水玩儿。蓝天白云被阳光画在水底，随着西斜的落日慢慢从河底浮上来，双脚稍稍一踢，轻柔地在水中抖动着荡漾开去，好看极了。瑞儿姐总喜欢挨着我坐着，看着河水摇曳的样子咯咯笑，身子摇晃着不时挨着我的肩膀。这个时候，我能够感觉到瑞儿姐身上兰花一样的香味。黄昏的河滩上还有很多小孩在撒野。正在放牛的几个淘气的男孩子看到瑞儿姐与我亲密的样子，远远地就编排着喊口号：“两口子，排对子。两口子，排对子。”瑞儿姐听了，有点恼，站起身一边骂一边就去追赶。男孩子们轰地跑开了，站得远远地，依然对着我俩喊：“两口子，排对子。”瑞儿姐不再理他们，拉着我的手，旁若无人继续在河滩的草地上漫无目的地蹦跳，一直到黛青的暮霭笼罩了河流与草滩，才慢慢磨蹭着回到瑞儿姐家。

瑞儿姐是我干爹的二女儿。干爹有四个女儿。老家的风俗，无论生儿生女，从小就要认个干爹或者干妈，好养。我的干爹是父母在我两岁的时候给认的，让我一直当亲爹一般走着，逢年过节，执儿子礼。过端午了，送一碗馄饨（这习俗有点奇怪，过端午不吃棕子吃馄饨）；过中秋了，送只鸭子（这习俗也有点奇怪）；正月初一，更要甩几个爆竹燃一挂鞭炮上门拜年。我愿意去干爹家。不光逢年过节，平常日子，也经常跑他家去。干爹家有我喜欢的瑞儿姐。干爹是个好脾气的男人，对我这个干儿子欢喜不尽。每次去他家，他都笑眯眯的，说：我亲崽（方言，干儿子）又来看我了。然后说：这次来，到亲爷（干爹）家住几天，陪我说白话。我巴不得住上几天呢，白天和瑞儿姐在河滩上疯跑，晚上就在几个姐妹的簇拥下，陪着干爹扯着书本上看来的故事。干爹家离我家很近，一公里多。可每次去他家，不住上一宿两宿，回不来。

干爹一口气生了四个女儿，没生个男孩，不知何故就不能生了。每次来我家，与我父亲喝酒，喝到上头了，就叹气，说：不知道便宜了哪四个小子。还自嘲：地方上的光棍汉，他们只能怪别人，怪不得我。都像我这么生姑娘，通地方就没有打单身的！父亲说，你有亲崽啊。干爹说，亲崽好，亲崽好！聪明伶俐，长大了不是做田人。烟啊酒啊，亲爷有得抽有得喝。高兴得咧开嘴合不拢。转过身又对父亲叹气，亲崽总比不上自己养的崽啊，上不得族谱的！

过了好几年，中秋节前后的一天，干爹又来我家喝酒。从晌午喝起，我在村子里玩到快黄昏了回家，还在喝。干爹听到我回来的声音，扯开喉咙喊道：亲崽，快来，亲爷有话说。我走到餐桌边，干爹满口酒气喷着，双眼红红地盯着我，神色凝重，说：当着你父母的面，亲爷说句话。我四个姑娘，随你挑一个。剩下三个，留个招郎。如果得愿，亲爷一辈子心满意足！

干爹说完，双眼带钩盯着我，把我钉在原地动不得。听了干爹的话，瑞儿姐的身影在我的脑海闪过，然而立即就消失了。这时候，我已经记不起年幼时口口声声要讨瑞儿姐做婆娘的事情，在一起玩耍的时间也少了许多，只觉得瑞儿姐更合得来。干爹四个女儿，两个比我大，两个比我小，年龄差距都不大。最大的大我三岁多，最小的小我五岁。四个都模样周正。我从两岁多在干爹家来往，与姐妹四个关系都不错，慢慢长大了，一直把她们当亲姐妹，没想过要选她们哪一个做婆娘。现在干爹这么说，让我猝不及防。我没料到婚姻会以这种方式突如其来摆在我面前让我选择。我涨红了脸，吭哧了一会，蹦出一句“我一个都不要”，就跑开了。

在我背后，是干爹爽朗却显得空洞的笑声。

二

干爹让我在他四个女儿中挑一个时，我正上初二，不到十三岁。我说不要，是内心本能的拒绝。我父母却认了真。干爹喝完酒回家了，他俩当着我的面，替我选未来的媳妇。母亲说，干爹四个姑娘，老大老二年纪比我大，不合适。老三老四选一个。老四太单瘦，地里的重活怕吃不消。选老三吧，老三屁股大，会养崽。我闷着头不作声。觉得不是在挑媳妇，是在挑牲口。母亲又问，你想讨谁？老二吗？你和老二蛮投缘。我一直把瑞儿姐当亲姐姐，没想过讨她做婆娘，但终究没说。母亲一直问，我一直拒绝回答。我拒绝回答，母亲一直问。问得我烦了，闷头闷脑回一句：我自己找，不要你们管。就去睡觉了。母亲继续数落：你亲爷看得起你，才要把女儿许配给你。我们这个穷村子，哪个愿意把女儿嫁过来？还不要！

逢年过节，我依然往干爹家跑，也一直与干爹的四个女儿保持着亲密的姐弟兄妹情分。但是，与瑞儿姐单独相处的时间越来越少了。瑞儿姐出落得越发水灵漂亮，也许是有了心事，在我面前越来越端庄矜持，没有了小时候亲昵的举动。干爹一如既往地喜欢我。原来去他家，是不让我喝酒的，现在每次去，饭前都要给我筛一杯，说：亲崽，来，陪亲爷喝一口。男子汉，要会喝。喝酒长力气。第一次喝酒，味道太冲，烧喉咙，咳得涕泪双流。干爹在一旁眯眯笑，说：多喝几回，男子汉气概就出来了。很得意的样子。喝到尽兴处，干爹又在我耳边聒噪：亲爷还是那句话，四个女，你挑一个。四姐妹都是一起坐在桌上吃饭的。干爹这么一说，老二老三老四红着脸“轰”的一下走开了，留下我与干爹干妈还有老大在桌子上。老大比我大三岁多，一点不害羞，还在旁边帮我参考选哪个好。我很是局促不安，每次都是红着脸低着头想想，说：亲爷，我一世都是你的亲崽。从没松口答应说娶谁娶谁。干爹听了，打着哈哈说：我这个亲崽，就是灵性。亲爷就喜欢你这份灵性。

可是过了一年左右时间，干爹就不再提起了。第二年秋天，我上了高中。不到两个月，高考恢复了。我虽出身蓬蒿，脑瓜子还算聪明，尤其喜欢沉浸在读书的境界里，从小学到初中，学业成绩卓尔不群般优异。干爹喜欢我，反复念叨要把女儿许配一个给我，聪慧是一个重要因素。高考的恢复，就如掉了一个硕大的馅饼在我人生之路上，让我轻松捡拾。我周围熟悉我的人也一致坚信，高考对我来说，只是我人生道路上的一条标线，轻巧一迈，就能跨过去。在当年，农村孩子考上大学，人生道路就发生了一百八十度的转弯。考不上，一辈子是修理地球的苦役；考上了，就成了悠闲地坐在办公室筹划国家大事的天骄。最先的变化则是婚姻。考上大学的男青年，基本笃定只会娶城镇有稳定工作的姑娘，农村户口的姑娘几乎不会考虑。恢复高考前几年，乡村里考上大学的已经与农村姑娘订婚的男青年，多数第一件事就是退婚，结果到处都有“当代陈世美”的骂声。干爹自然也明白。干爹不提，我倒轻松了许多。我这时还刚满十四岁，懵里懵懂，对娶农村女孩还是城里女孩，没一点概念，甚至对恋爱都没一点概念。脑子里一心一意想的，就是如何认真读书，考个好大学。

母亲说得没错。干爹要我做他的女婿，是看得起我。论乡村地位，干爹与我家，一个是高山一个是土堆。干爹是我隔壁村的。我上高中的第二年春上，他就将初中刚毕业的瑞儿姐安排进了村里的代销店做代销员。在乡村当年贫瘠而广袤的土地上，代销员、民办老师、赤脚医生，是让所有年轻人垂涎的三大职业，代销员名列第一。干爹的这一安排，让干爹的大女儿很生气。没过多久，刚刚十七八岁的老大就自己找了个对象，不顾干爹反对，只身一人跑去和那个男人结婚了，出嫁酒都没办。那个男人已年届四十，在一所中专学校做后勤。老大抓住机会嫁给他，也是看中了他有城市户口和稳定的工作。当年农村女孩能够嫁到城里，属于高攀，能够让自己有了离开乡村的一丝希望。而城里有稳定工作的男青年，不到万不得已，是不会娶乡村姑娘为妻的。

我也曾疑惑干爹为什么不让老大而让老二瑞儿姐去当代销员。直到一两年后，我才明白干爹的用意。

高一暑假，我去看望干爹，瑞儿姐热情邀请我去代销店陪她上班。这时候瑞儿姐已满十五岁，身体渐渐发育，苗条，丰满。不用再打着赤脚下地的瑞儿姐穿着当年很时髦的灯芯绒布鞋，的确良白衬衫扎在青色的裤子里，衬托得面白腮红，走起路来挺拔有姿，小巧精致的杏脸上，一双乌黑的眼睛满目含春，顾盼生辉。“美目盼兮，巧笑倩兮”，在乡村土不拉叽的背景衬托下，瑞儿姐就是一个令人心旌摇动的洋气大姑娘，就是一道能够让青山绿水为之含笑的风景。代销店就瑞儿姐一个代销员。到了代销店，瑞儿姐让我坐在店里唯一的一把竹椅上，将店里花花绿绿的糖果堆到我面前，说：弟弟你吃糖。又将汽水瓶盖打开，递给我，说：弟弟你喝汽水。然后站在柜台边，有顾客来，热情地招呼，没有顾客，就离我远远地站着，漫不经心打理着自己的手指甲，不时瞟我一眼又移开，看着门外正对着的乡村公路出神。

三

一九七九年我以不满十六岁的年纪如愿考上大学，离开乡村进了城。离乡之前，按照父母嘱咐，到所有的亲戚家走了一趟，一是报喜，一是道谢。自然也去了干爹家。干爹招待我的中餐极丰盛。称了肉，杀了鸡，还让瑞儿姐从代销店里带回了瓶装酒。席间，干爹一直夸我：亲崽啊，我早就算了八字，十里八村，你第一有出息。有你这样的亲崽，亲爷行起路来，胸脯子都翘得高些！然后又叹气，可惜你这几个姐妹，个个给你提鞋都没资格。喝着喝着，呼呼地睡过去了，将鼾声打得要把天震下来。

吃过饭回家，瑞儿姐送我出门。走到路边的时候，瑞儿姐笑了笑说：弟弟你进了城，莫忘了姐姐。我俩一起长大的呢。我看着瑞儿姐，说：姐，你放心，不管我走到哪里，都会记着你是最喜欢我的姐姐。瑞儿姐的脸色有点难看，勉强挤出一丝笑容，说：弟弟啊，你是真聪明呢。转身回去了。

我没料到的是，大一寒假回乡，刚一进门，母亲就告诉我，瑞儿姐订婚了。

我大吃一惊。瑞儿姐还那么小，不到十七岁，怎么就订婚了？

母亲给我说了事情的来龙去脉。

干爹没有儿子，近些年一直在准备招郎的事。四个女儿，瑞儿姐既漂亮，又善良，尤其听话，不会违拗干爹的旨意。他安排瑞儿姐当代销员，就已确定用瑞儿姐招郎。乡村招郎难度极大，男青年不到走投无路的窘境，是耻于入赘做上门女婿的，何况干爹招郎的条件太苛刻：必须随干爹改姓，以儿子身份入宗族谱牒。干爹为了招到合适的女婿，才选中瑞儿姐留在身边，希望哪个小伙子看上瑞儿姐的美貌贤慧，心甘情愿做干爹的嗣子。

可即使这样，附近的村庄，也没哪个小伙子愿意入赘。

瑞儿姐当了两年代销员，免去了日晒雨淋之苦，本就白净的皮肤更加细嫩，姣好的面容与苗条丰满的身姿也日渐展露，加上朴素却合身得体的打扮，在乡村的天空下，瑞儿姐就是一只洁白的天鹅。许多年轻人有事没事都愿意去公路边的代销店里逗留，一段时间里，这个偏僻的乡村代销店顾客盈门，甚至一些吃国家粮的男青年，骑着单车从十多里远的镇上赶来，到代销店以买货为名，用言语挑逗瑞儿姐，把瑞儿姐羞得面红耳赤。可是，当他们一听说瑞儿姐要招郎入赘而且必须改姓入宗时，所有的小伙子就如竹竿赶麻雀，“轰”的一下全部飞走了。

与瑞儿姐订婚的，是二十公里外大山里的一个年轻人。

年轻人从小没了爹娘，由几个叔叔左一根红薯右一碗稀饭拉扯大。山里穷，叔叔们把他拉扯到十二三岁，就让他在大山里砍柴换些粮食糊口，不再接济。年轻人只读了两年书，只有一间乌黑的木棚，家里穷得连锅碗瓢盆都缺角少边，长大了没有任何人给他提亲，二十六七了还是光棍汉一个。这一天，年轻人刚好挑着木炭来干爹村上卖，在闲扯中听说了干爹要给女儿招郎的消息。他问明情况，打起飞脚跑到代销店，打量了瑞儿姐的模样，二话不说，挑着还来不及卖掉的木炭，问询着径直走进了干爹的家里。

瑞儿姐在和这个男人订婚前两天，曾经来到我父母跟前，哭诉着心中的委屈。年轻人在干爹答应这门亲事之后，就一直住在干爹家里，勤快得很，做事舍得下力气，一切都按做儿子的礼数服侍干爹老两口。瑞儿姐却打心底里抵触他。他年龄太大，比瑞儿姐大了差不多九岁。除了胆子大，一身蛮力，好像没有一点瑞儿姐喜欢的地方，瘦精精的又矮又黑，说话吼声如雷，吃饭像猪嘬食，尤其难以忍受的，身上永远有一股馊臭味，远远地就能闻到，能把人熏得作呕。

瑞儿姐对我母亲说，她命不好。她一个乡村女子，原想着当了代销员，日不晒雨不淋，过着体面的叫乡亲们羡慕的日子，是自己的福气。生为女儿身，能够为父母承担做儿子的义务，也是父母对自己的看重。可是，她没想到会是这样一种结果。想到自己将与这个男人生活一辈子，内心里极为恐惧。她多想请父亲退了这门亲！她宁愿不要当代销员，宁愿一辈子风里雨里摸爬滚打在漫无际涯的田野，让太阳把自己晒得乌黑，让泥浆把自己的双手双脚磨成粗砂，也不情愿为了达成父亲传宗接代的愿望，一辈子让自己的心泡在苦水里。

瑞儿姐一边说，一边眼泪吧嗒地掉落下来。母亲宽慰她说：瑞儿你宽心想。嫁出去的女，是没根的浮萍，回娘家就是客。你现在招郎，一辈子就是娘身边的女，时时刻刻有爷疼，有娘疼，这就是你的福气。男人到你身边来，你好好调教，会变得越来越好的。姑娘你心善，心善的人，菩萨总会保佑。

瑞儿姐说，亲娘，我好想叫你一声娘啊，可惜我太蠢，没法子叫你娘。母亲说，傻孩子，亲娘就和娘一样的。你任何时候来我这，我都把你当女儿看待！

四

正月初一，照例去给干爹拜年。一进门，就见干爹家的堂屋里挤满了上了年纪的人，热热闹闹的。干爹见到我，很是热情，朗声大笑说，大学生亲崽来给我拜年了。然后说，正好正好，过一下你哥哥要认祖归宗，你是大学生，帮我看看是不是合礼数。

我恍惚了一阵才明白过来，干爹要趁着大年初一，给自荐上门的女婿兼嗣子举行入族归宗仪式，屋子里的人都是干爹本宗族上的长辈。干爹姓邓。我尴尬地和他们打过招呼，抬眼望去，就看到瑞儿姐正远远地站在一边，侧着脸，看都不看我一眼，神态很是冷峻。我怔了一怔，装着没事一般走上前去，招呼道：姐，新年好！瑞儿姐这才转过身来，一脸笑容，仿佛刚刚知道我来了似的，说：弟弟你来了啊？新年好！然后转身把我介绍给她旁边的年轻人：这是我弟弟，亲爷的儿子。又把年轻人介绍给我：这是你哥。

年轻人咧开嘴对我笑着，笑了好一阵，猛然想起什么，抖抖索索从裤袋里掏出烟来，递给我一支，没说话，继续咧开嘴笑着。眼前这位瑞儿姐的未婚夫，显得相当蠢笨猥琐。个子不高，一脸乌黑，鼻头向上翻着，露出两个煤窑口一般黑黢黢的鼻孔。身子倒是精干，看上去有一股蛮力。是长年累月在山里砍柴挑木炭练出来的吧？他和身材苗条丰满、皮肤白皙、穿着朴素得体、举止干净利索的瑞儿姐站在一块，怎么看怎么不般配。

仪式是在一种很庄严的气氛中进行的。我本不想参加。这个仪式对瑞儿姐来说，就是一辈子痛苦的加冕。将痛苦加之于别人，却显得冠冕堂皇，使别人的痛苦无处诉说，这是何等令人憎恶！可是，我无处可去，只好站在他们身后，冷冷地看着他们的把戏。

堂屋正中神龛下的方桌上，摆满了三牲果品。一个穿着青色对襟短袄的长者从凳上起身踱到神龛边，拿起桌上三根红色香烛，一边嘴里念念有词，一边将香烛点上，插在米升里，然后转身正对神龛，神态肃然长作三揖。礼毕转过身来，对着干爹唱道：“请父亲就位！”然后双眼盯着小伙子，清清喉咙，高声唱道：“请嗣子就位！”

干爹与即将成为他嗣子的年轻人走上前去，分别站在神龛的左右两边。

此时长者双手合十，凝视神龛，朗声唱道：

“列祖列宗在上，兹有本宗堂上邓氏某就继嗣事，备三牲果品，燃香烛于堂前，郑重禀报：托祖宗隆恩庇荫，我邓氏一脉香火旺盛，瓜瓞绵绵，至今数以千计。有某氏后生羡慕我府恩德，自愿脱离原族，融入邓氏血脉，以邓氏某嗣子之身份，归我宗族，入我谱牒。今择吉日禀告堂前，请列祖列宗自此之后，专为庇佑。谨此。”

长者说完，令年轻人就位神龛前，复又唱道：“嗣子拜见列祖列宗！”

年轻人仿佛没听明白，站着发呆。长者上前提醒他：快跪下，拜祖宗。这才反应过来，扑跪在地上，直直地磕了三个响头，站起身来看着长者傻笑。长者叮嘱：此后你就是邓氏子孙了。要孝敬父母，尊敬长辈，爱护家庭，关心后代。要口至心至，瑞儿的父母，就是你本宗父母。年轻人鸡啄米一般猛点头。长者又对干爹说：禀告了祖宗，他就是你亲儿子了，你要管教好他，不辱邓氏家风。过完春节，到村上打个证明，拿到镇上派出所，改成本宗姓氏。这样，才入得了邓家的谱牒。

干爹眯眯笑着连连点头。

这一天的干爹尤其年轻帅气。他穿着崭新的棉袄，胡子刮得精光，红光满面，眉角含笑，洪亮的笑声直冲屋瓦。仪式完毕，放完一挂千响鞭炮，干爹用隆重的家宴招待来宾。四个冷盘，八个大菜，两份汤，还有两盘蔬菜。大菜都用硕大的海碗盛着，虽无非是鸡鸭鱼肉，却是做法讲究，谓之三鲜大席。美食诱人，瓶装的常德大曲更是香气扑鼻。干爹坐在主位上，不停敬酒。嘴里连说：我邓某总算后继有人，人生也圆满了。劳烦各位长辈见证这一大事，多谢多谢！大家喝，大家喝，不醉不休。满桌族上长者顺势举杯恭维。干爹来者不拒，一饮而尽。不一会儿，就已红光满面。这一顿酒，在热烈的气氛烘托下，直喝到暮色苍茫，直喝得所有人酩酊大醉，才尽兴而散。

我匆匆扒了几口饭，就从餐桌上退了下来。我一心想着的，就是对瑞儿姐说几句安慰话。招了个郎，还以嗣子身份入本宗谱牒，干爹自然高兴得手舞足蹈。但是，干爹的高兴是用瑞儿姐的锥心之痛换来的，瑞儿姐的心里，也许正在滴血呢。谁都看得出来，瑞儿姐与这个男人太不般配了。不仅长相不般配，文化更不般配。瑞儿姐好歹初中毕了业，平时说话做事聪慧灵性，招人喜爱。而这个年轻人，几乎就是文盲！从上午进屋一直到吃饭，就没听见他说过完整的话。胆子大倒是真的，胆子不大，不敢上门毛遂自荐。可胆子大加上头脑简单，就是一个蠢汉莽汉！

我得好好安慰瑞儿姐。我知道任何安慰都是苍白的，既无法改变瑞儿姐抑郁的心情，更无法改变瑞儿姐极不般配的婚姻。但是，我要让瑞儿姐知道，我，她的弟弟，一直在用我内心的痛楚，体验着她内心的痛楚。

然而，从走进干爹屋里一直到傍晚回家，都没有找到机会与瑞儿姐说几句话。她未来的男人像牛皮糖一样粘着她，瑞儿姐走到哪他跟到哪，用一脸谄媚的贱笑讨好着瑞儿姐。当我面对着瑞儿姐和她身边的这个年轻人，我只能用最虚伪的话恭贺他们永结同心。这虚伪的话自己都觉得像冬天里的白雾，缥缈得不可捉摸。瑞儿姐则一直不吭声，眼神直直地看着我，秀气白净的脸就如严霜的日子里水塘上结着的浮冰，平静得见不到一点喜怒哀乐。

五

瑞儿姐不到十八岁，就给干爹添了个孙子。

这位为干爹承担着延续香火重任的男孩一出生，就如同石马江河里响了一个炸雷，两岸十数个村庄都被搅动得骚动不安。按照父母的转述，得知瑞儿姐生下的是个男孩，干爹立即跑到代销店，将所有的鞭炮搬了出来，“噼噼啪啪”炸了大半天，然后扛上一大筐煮熟的红鸡蛋，挨家挨户给整个族上的人家报喜。鞭炮炸过后的硝烟伴随着干爹添了孙子的消息，在村庄有点青草气息的空气中弥漫，四处传开。三天后，干爹又给孙儿做了一个规模盛大的三朝酒。做三朝酒的那一天，天刚蒙蒙亮，干爹就放了两万响鞭炮和十多箱烟花。在寂静的清晨，鞭炮炸响的声音沿着石马江河的河岸迅速膨胀，河岸两边十几座村庄都被空气撕裂的巨大回响炸醒。在半空中绽放的烟花，更把乡村清澈的天空濡染成一幅彩色图画，让无数村民披衣起床驻足仰望。干爹请来了所有的亲朋戚友，请来了本村邓氏家族所有的长辈。酒席的丰盛自不必说。酒席吃罢，又安排乡亲们看戏。干爹早就请来了乡村大戏班子和电影队，在村部空旷的地坪里摆开了阵势。白天欣赏大戏班子的演员咿咿呀呀唱大戏，晚上看电影。大戏演了三天，电影放了三晚。在那几天里，乡村单调的寂静被干爹喜添孙子的消息打破，石马江河两岸的村庄，全都笼罩在一片骚动喧哗的氛围中，乡亲们只要聚在一起，都在谈论着干爹给孙子做三朝酒时的奢华气势。

干爹从此扬眉吐气。瑞儿姐还在月子里的时候，干爹每天起床，就抱着孙子在房子里转悠，孙子哭了，孙子笑了，孙子吐奶了，都惹得干爹哈哈大笑，无尽的蜜汁在干爹的笑声中流淌。孙子满月后，干爹稍有空闲，便抱着孙子昂首挺胸地在村里转悠。见到任何一个人，先是笑眯眯地打招呼，然后按照孙子称呼那人的辈分，对着怀中的孙子“啵啵”两声，朗声说：“孙儿，喊爷爷！”“孙儿，喊奶奶！”“叫伯伯！”“叫哥哥！”脸上的笑容，比石马江河水泛起的涟漪还要舒展。然后当着对方，述说着孙子点点滴滴的细节，一切能够形容孩子的美好形容词，从干爹嘴巴里灿若莲花一般吐出来。而干爹每一个诉说的对象，都会随着干爹的语意，恭维着将干爹怀中的婴儿好好夸赞一番。

所有人都在说，干爹添了这个孙子，怕是喜癫了。

听了父母的转述，我并不特别惊讶。干爹生命的最高目标，就是为了这个男孩！当年他自己倘若还能生，会一直生到拥有一个儿子。自己不能生了，就通过几年的绵密布局，用瑞儿姐做工具延揽一个嗣子，添个男丁为自己延续香火。他坚信这是合理的。不仅是他，整个乡村都坚信干爹的做法合乎乡村的传统伦理。至于瑞儿姐是否拥有爱情的甜蜜，拥有夫妻生活的幸福，根本不会考虑。就犹如大多数父母，关注着子女的婚姻，却几乎不关注子女的爱情。

而我，关注的是瑞儿姐的爱情体验。我已经长大，能够感觉到瑞儿姐少女时代心中属意的对象是谁，这种感觉从开始的朦胧进而越来越清晰。我知道自己辜负了瑞儿姐的情意。自我懂事开始，我就单纯地把她当姐姐看待，从没想过要娶她。何况自考上大学，无论是世俗的眼光还是幻想中的爱情，我都不会将农村姑娘作为恋爱的对象。而瑞儿姐，面对着大学生与村姑的巨大鸿沟，也知道我与她之间并无可能，只能把她对我的感情控制在姐弟的刻度上。

然而，我却很少能见到瑞儿姐。自从上了大学，我去干爹家的次数明显少了，每年正月初一给干爹拜个年，吃餐饭就回来。而一年一次的拜年，几乎都在听干爹神采飞扬地倾诉着自己的喜悦与快乐，单独与瑞儿姐相处的时间几乎没有。作为招郎的女儿，正月初一瑞儿姐都会替干爹接待上门拜年的族侄晚辈。我去给干爹拜年，瑞儿姐依然会甜笑着招呼我一声：弟弟你来啦！其余时间就在为招待拜年客忙碌，或者为照看小孩忙碌。我只能看着瑞儿姐忙碌的身影晃来晃去，只能在与瑞儿姐四目相对时互相报以一丝礼貌的笑容。我想在瑞儿姐脸上搜寻到忧郁的神色，但是，不知道是瑞儿姐在我面前掩饰，还是被过年的欢乐气氛感染，我始终没有捕捉到。

日子不紧不慢地被村前的石马江河卷走，少年的情怀逐渐冲刷成淡淡的记忆。大学毕业后，俗务缠身，恋爱，结婚，工作上的琐事，每一件都让人烦恼不安，回家的次数愈见其少，回家的时间愈见其短，除了看望父母，其他亲戚很少走动，去干爹家的次数更是屈指可数。偶尔去一次，也是来去匆匆，塞几块钱，饭都不吃扯脚就走。在日子抽丝一般流淌的过程中，瑞儿姐又生了一个儿子一个女儿，在离老屋很远的地方建了新房，开了一家乡村超市。干爹老两口还住在老屋里。我去看望干爹的时候，基本就在老屋坐坐，极少能见到在超市忙碌的瑞儿姐。当年热气腾腾的姐弟情怀，被时间的流水冲淘，仿佛变得淡若游丝。

我只能断断续续从父母口中，得知瑞儿姐生活的一鳞半爪。在两位老人眼里，瑞儿姐的生活仿佛没有我想象的那么糟糕。那个男人虽然蠢笨，做事却无比勤快，家里从里到外一应粗活，都由他一人大包大揽。田野里的庄稼，每一年都是丰收的景象。瑞儿姐依然继续做她的代销员，后来做成了乡村超市，经销的商品进货送货也由男人包揽。瑞儿姐一年四季不下田，不晒太阳，不用干多少体力活，一直都是年轻的模样。而且，男人的脾气特别好，不管瑞儿姐怎么嫌弃他，怎样凶他骂他，都不急不恼，一脸贱笑由着瑞儿姐。等瑞儿姐脾气发完了，就端着热饭热菜到瑞儿姐面前讨好。久而久之，慢慢地倒弄得瑞儿姐没了脾气。

六

静下心来一想，这是瑞儿姐的宿命，也是她最好的归宿。爱情住在长江头，现实处于长江尾，终日思君，然而若要与君得见，就必须翻越千山万水。从干爹决定用瑞儿姐招郎延嗣那天开始，瑞儿姐此生就注定不能和爱情生活在一起。绵延了千年的男娶女嫁婚姻传统，决定了瑞儿姐心仪的小伙子不可能入赘为婿。在世俗的观念与爱情的理想面前，几乎任何男人都会被世俗打败。左宗棠迫于兄弟阋墙不得已成为官宦人家赘婿，发达后被他引为人生最大耻辱就是最好例证。愿意入赘为婿者，则几乎不可能为瑞儿姐心仪。那几乎都是走投无路的人。要么没文化，要么没长相，要么没家业，要么全都是。他们入赘为婿，不是为了爱情，而是为自己找一条活路，甘心情愿成为别人家延续香火的工具。

瑞儿姐最大的憋屈，就是不该生为一个女儿身，更不该成为干爹用以招郎延嗣的女儿。

然而从世俗的眼光来衡量，干爹对瑞儿姐的人生布局，却给瑞儿姐铺就了相对容易走的生活之路。人生多磨难，普通人都会被摔打得遍体鳞伤。尤其是当年出生于乡村的姑娘，她们如水泥电杆一样，被浇注在乡村空旷贫穷荒凉的山野里，嫁人、生子，蝼蚁一般在烈日与暴雨下锈蚀自己青春的容颜，锈蚀自己浪漫的心灵，再美好的爱情幻想，也必定被生活的风雨摧残成齑粉。与她们相比，瑞儿姐是幸运的。为了招郎，干爹为她获得了一个代销员的职业。这让她的生活之路少了日晒雨淋而走得相对幸福快乐。尽管后来代销店没有了，但她凭代销员的经历，熟悉了商品的流通渠道，自然而然成了后来兴起的超市经营者。更幸运的是，和她结婚的那个男人虽然丑陋蠢笨，头脑简单，令瑞儿姐十分抵触，但是心地善良，做事勤快，对干爹、对瑞儿姐一直心怀感恩。在乡村叙事中，瑞儿姐婚后的日子滋润得令人羡慕。

岁月淘掉了瑞儿姐的梦想，却让瑞儿姐得到了生活的安逸。也许，这就是平常人的日子吧。平常人的日子，没有想象的那么好，也没有想象的那么坏。

我与瑞儿姐再一次单独相处，是在今年的春节期间。

几十年的奔波之后，近几年不再像以前那般俗务缠身，回家的日子渐渐多了起来，与亲人的走动也多了起来，这其中就包括从容地去看望干爹干妈。快九十岁的干爹已经苍老如一截树干，思维却依旧敏捷。每次见到他，都要拉着我的手，絮絮叨叨地细说着生活的美好，然后告诉我，他已经选好了地，作为自己百年后的长眠之所。他正在做的一件事，就是趁现在身体还健旺，给自己及干妈立好碑。碑文要劳驾我给他们撰好。

瑞儿姐就是为了立碑的事专门来找我的。

年近六十的瑞儿姐尽管不复当年青春靓丽的容颜，丰腴的体态却在无声地透露着生活的安逸。她坐在我家客厅沙发的一头，眼睛直直地看着我，眼神极为空洞悠远。她很长时间没说话，眼泪却委屈地从眼角溢了出来。

瑞儿姐哭诉道，干爹告诉她，干爹干妈的墓碑上，立碑人的落款，她的身份竟然是媳妇！她就是想不明白，她从娘肚子里掉下来，就一直生活在这个家里，从小喊爷喊娘，长大了结婚，也没离开这个家，没有订婚的彩礼，没有出嫁的风光，没有婆家，没有出嫁后娘家的往来。她做姑娘时，是父母的女儿，她结婚成了家，还是跟在父母身边，是他们的女儿。通地方的人都晓得，她是他们的女儿，不是他们的媳妇。几十年了，从来也没有做媳妇的意识。可为什么到了他们的墓碑上，她的身份突然成了媳妇，她男人倒成了儿子！

她说，她想不通，爷娘为什么对自己的女儿这么无情！几十年下来，给他们传承香火，服侍他们几十年，生生地把自己从亲生女儿熬成了媳妇！墓碑是留给后人看的，以后她老了，不在这个世界上了，后人看到墓碑上她的媳妇身份，谁会知道她一出生就是坟墓里躺着的这两个老人的女儿呢？

何况，她作为媳妇，又来自何方呢？她一辈子都不像其他出嫁的女儿一样能体验到娘家的温情，将来在本宗谱牒里，她更是一个没有娘家的媳妇！如此，她就成了一株来历不明的浮萍！

瑞儿姐声音哽咽，泪眼婆娑，双肩剧烈地抖动着。

看着伤心到绝望的瑞儿姐，我好几次张开嘴巴，却欲言又止。

这是一个悖论。

瑞儿姐的男人既然过继给了干爹做嗣子，以儿子的身份入族谱，从名分上说，就是干爹的儿子，而不是传统意义上的赘婿。他的妻子，理所应当是干爹的儿媳。然而，干爹的这个嗣子是招郎招来的，从招郎的角度来说，瑞儿姐的身份肯定是女儿。可是，如果干爹干妈墓碑上镌刻的，男方的身份是儿子，瑞儿姐的身份是女儿，又犯了伦常大忌。干爹想来想去，最后还是从儿子的角度来考虑，瑞儿姐在他们墓碑上呈现的身份只能为媳妇。

平心而论，干爹干妈也只能这么处理了。要将历史掩盖一些什么，必然以牺牲真实为代价。

我将这个意思字斟句酌地告诉了瑞儿姐。然后安慰她，我们老了，也就将这些烦恼事带走了，后人们也没有兴趣去翻这些陈年旧事，就像我们只知道沿着前辈们遗留下来的习俗与观念前行，却无从知道他们所经历的喜怒哀乐一样，就让时间把我们所经历的一切全部掩盖吧。我们所经历的痛苦与诸多的纠缠不清，是人类本身想法太多造成的。生活本来简单，只是因袭的想法与观念太多，才生出了许多无中生有的烦恼事！但是，我们干吗要被这些烦恼折磨呢？

瑞儿姐听我这么一说，停止了哭泣，眼神直直地看着我，在一段短时间的寂静之后，内心仿佛被掏空一般，木然说道：

“我这一辈子，从一开始就被自己的生身父母丢弃了！”

然后号啕大哭。撕心裂肺的哭声随着风在石马江河两岸的田野与山冈回旋，经久不息。