尺八乃中华古乐器,奏于宫廷或禅寺,可惜失传,不想日本保留了下来。近年有识之士把尺八请回国,国人才重得耳福。
第一次听尺八之音是八年前,吹奏者是一位二十多岁的年轻人,名曹昊。果然妙极,一音起,众人屏息,气不敢喘,在我则是毛孔汗流。尺八上面四孔,背面一孔,五音咋调?曹昊说,气息沉稳,一切在心,音流乃心流,此即“一音定尺八”。联想到赵州从谂禅师“老僧把一茎草作丈六金身用,把丈六金身作一茎草用”,遂给曹昊拟一联:“寸茎值丈六,一音定尺八。”并称其为曹尺八。
曹昊先是演奏,后来拜在明师乃华先生门下,学做尺八。2021年出师之后,便在石家庄开了一家“北吹竹”尺八工坊,开始独立制作尺八。
壬寅春节,曹昊送我一支他自己做的尺八:虎纹竹,一尺八寸管,鑲嵌猛犸牙歌口,内髹朱砂大漆。根部自然虫蛀,更显天然浑朴。物珍贵,情更珍贵。我回赠他一幅《余音绕梁图》。
几天之后,在画家李明久先生处,巧遇曹昊。时值壬寅,我为他即兴画一虎,题为:“成王不称王”。
时至4月初,新华社一篇通稿,图文并茂,介绍曹昊,随后一百多家媒体转载,一时名声大噪。曹昊本低调,第一次见此阵仗,不由面红耳热,不知所以。他对我说:“您的那张虎,真是提醒及时,这几日,我一直念叨‘成王不称王’,之后,更要踏踏实实,一心磨管子!”
我对他说:“曹昊是谁?我只知曹尺八。” 曹昊释然,说:“如是如是。”(摘自《杂文月刊》 闻章/文)