珍贵留念

2019年11月，张正尤。摄影/虞浙余

中学时代，我喜欢上了军旅歌曲，我一笔一画、工工整整抄写了厚厚一本歌词，总共有30余首歌曲，其中《十五的月亮》《望星空》《月亮走我也走》等至今令我难忘。在这些歌曲的熏陶下，我参军报国的愿望与日俱增。

1989年4月，我应征入伍到海军某部。次年8月，我因表现突出，被部队选为汽车驾驶学兵。那时候专业训练很辛苦，但是我们的业余文化生活开展得很丰富。我特别喜欢参加歌咏比赛，在铿锵有力的歌曲中寻找前进的方向。记得一次我们班选唱《英雄赞歌》，歌曲中“人民战士驱虎豹，舍生忘死保和平”等歌词，教育我们青年战士要牢记历史，珍惜来之不易的幸福生活，苦练驾驶技术，为火红的军旗增光添彩。

“长城下，燕山旁，我们是光荣自豪的汽车兵，驾驶铁马车轮滚滚，奔向祖国万里海疆……”1995年，我所在的海军某汽车团隆重推出团歌——由时任团政委杨清华作词，邀请海军政治部歌舞团作曲家田野作曲。全体官兵铿锵有力地唱响团歌，更觉激情澎湃。

1996年7月，我有幸被组织列为预提军官。在渤海之滨某部，参加海军预提军官培训班期间，高强度的训练让人精疲力尽。夜深人静，就是我们最想家的时候。但熄灯前，营区大喇叭里播放的《说句心里话》，让我们在想家之余，也憧憬美好的未来……不知不觉间进入了梦乡。次年6月30日，我被正式任命为副连职参谋。

在工作、训练之余，我们喜欢看各级文工团、歌舞团的慰问演出。记得2002年7月的一天，海军政治部歌舞团来我们部队演出，青年歌唱家吕薇现场签名赠送我一张她最新录制的歌曲《中国红》光盘。那张光盘，我保存至今。“开天有东方红，开国有红旗红……”红红火火、大气豪迈的歌词映红了我的心。

枫叶飘零，《驼铃》声响。2006年10月，我光荣退役。10年后的一天晚上，应朋友之约，我到北京保利剧院观看大型原创歌剧《蔡文姬》，意外地在观众席上遇见吕薇老师。当我提及当年赠光盘之事，吕薇老师感动地说，没想到自己的一首歌竟然给我留下了这么深刻的印象。

自转业到地方，我在公务员的岗位上已工作16年。我依然酷爱着军旅歌曲。每当单位有歌咏比赛，或者组织文艺晚会，我都会积极参加，演唱一首军歌。每有战友聚会，我必唱一曲《驼铃》，随着婉转的音乐响起，眼前便浮现尊敬的首长和亲爱的战友……

值此中国人民解放军建军95周年和喜迎党的二十大胜利召开之际，我想起了《当兵的历史》这首歌曲，“啊，生命里有了当兵的历史，一辈子都感到珍贵……”

（作者单位：北京市卫生健康委员会）

编辑/朱德华