严武的死因及其后事

孙微

严武，字季鹰，华州华阴（今属陕西）人，中书侍郎严挺之之子。他不仅是杜甫政治上的同道，而且堪称杜甫平生第一知己，杜甫的“检校工部员外郎”之衔便是由严武表奏朝廷所授。杜集中赠严武的诗歌有三十多首，从中可见二人的友谊之深。永泰元年（765）夏四月，剑南节度使严武暴卒，年仅四十岁，朝廷下诏追赠其尚书左仆射。至于严武为何暴卒，他究竟死于什么疾病，史籍没有任何记载，相应的，关于严武后事的处理情况，史籍中也没留下只言片语。然而《云溪友议》等“伪典小说”却对严武的死因及后事杜撰了许多故事，均不可信。而杜诗向称“诗史”，通过杜诗及其他相关文献的点滴记载，似可大致还原其梗概。

恰在严武病卒前后，杜甫带领全家乘舟离蜀，这到底是不是巧合，目前学界尚无定论。有人说正是因为严武的英年早逝，杜甫失去了生活依靠才选择离去。也有人认为严武病逝和杜甫离蜀时间接近纯属巧合，杜甫离开时严武尚未去世，杜甫离蜀和严武之死并没什么关联。以杜甫笃于友情的性格来看，倘若在其离去之前严武已经病重，他是断不会抛下好友而离开的。若其离开前严武还在世，他应该是生龙活虎的，而不是卧病在床，这似乎也可以反证严武确是“暴卒”，即他是在健康状况很好的情况下突然病逝的。然而令人困惑的是，杜甫这次离开严武，竟然没有留下一首告别诗，即便严武已死，杜甫也没留下一首哭悼诗，关于这一情况到底该如何解释呢？业师韩成武先生曾经从创作心理的角度提出一种新的解释，他指出人在遭受巨大精神打击的情况下是写不出诗歌来的，面对挚友的突然离世，杜甫悲痛万分，以致无法作诗，遂留下了这段创作空白，可谓此时无声胜有声（韩成武《此时无声胜有声—杜甫无即时哭悼严武之作新解》，《杜甫新论》，河北大学出版社，2007，110页）。其论值得参考。

史籍留下的空白，往往是小说家可以发挥的地方。或许是觉得严武暴卒实在太过离奇，后世的小说家们便试图杜撰一些故事对其死因进行解释，如《太平广记》中就有这样一则故事：

唐西川节度使严武，少时仗气任侠，尝于京城与一军使邻居，军使有室女，容色艳绝，严公因窥见之，乃赂其左右，诱至宅。月馀，遂窃以逃，东出关，将匿于淮泗间。军使既觉，且穷其迹，亦讯其家人，乃暴于官司，以状上闻，有诏遣万年县捕贼官专往捕捉。捕者乘递，日行数驿，随路已得其踪矣。严武自巩县方雇船而下，闻制使将至，惧不免，乃以酒饮军使之女，中夜乘其醉，解琵琶弦缢杀之，沉于河。明日，制使至，搜捕严公之船无迹，乃已。严公后为剑南节度使，病甚，性本强，尤不信巫祝之类。忽一日亭午，有道士自云从峨嵋来，欲谒武……女子曰：“公亦太忍，某从公，是某之失行，于公无所负。公惧罪，弃某于他所即可，何忍见杀！”武悔谢良久，兼欲厚以佛经纸缗祈免，女子曰：“不可。某为公所杀，上诉于帝，仅三十年，今不可矣，期在明日日晚。”言毕却出，严公遂处置家事，至其日黄昏而卒。

这则故事宣扬了因果报应，认为严武暴卒乃因为其年轻时枉杀了和他私奔的军使之女，故死得毫无征兆、极其突然，这明显是为了解释严武死因进行的杜撰。然而从文献传承的角度来看，这则故事不可能凭空出现，我们在《太平广记》之前的文献中搜寻便可发现《云溪友议》中记载的一则严武杀父妾的故事与其颇有相似之处：

定之薄其妻而爱其子，严武年八岁，询其母曰：“大人常厚玄英（玄英，定之妾也），未常慰省阿母，何至于斯乎？”母曰：“吾与汝，母子也。以汝尚幼，未之知也。汝父薄幸，嫌吾寝陋，枕席数宵，遂即怀汝，自后相弃，如离妇焉。”言既悽咽，武亦愤惋难处。候父既出，玄英方睡，武持小铁锤，击碎其首，及定之归，惊愕，视之，乃毙矣。左右曰：“小郎君戏运铁锤而致之。”定之呼武至曰：“汝何戏之甚矣？”武曰：“焉有大朝人士厚其侍妾，困辱儿之母乎？故须击杀，非戏之也。”父曰：“真严定之之子。”

以上这两个故事的情节虽有差异，但均是关于严武残杀女人之事，二者的关联性相当明显，因此我们有理由怀疑《太平广记》和《云溪友议》中严武杀妾的故事有着同一来源，《太平广记》此条当从《云溪友议》沿袭而来，只不过在流传的过程中情节发生了某些变异而已。其实在后晋刘昫等编纂的《旧唐书·严武传》中并没有严武杀父妾的记载，仅云：“严武，中书侍郎挺之子也。神气隽爽，敏于闻见，幼有成人之风，读书不究精义，涉猎而已。”而后来的文献比之早期文献无端增加了丰富的故事情节，这往往是作伪的征兆，故《太平广记》中严武杀军使女故事的真实性非常值得怀疑，以此来解释严武的死因亦不可信。

按，《新唐书》不仅吸收了严武杀父妾的故事，关于杜甫死因还采纳了《云溪友议》的“牛肉白酒”说，关于严、杜关系又采纳了民间流传的“乘醉登床”“冠钩欲杀”等故事情节，所以《新唐书》中的史料多不可信，这已为学界所熟知。而杜诗最具实录精神，所以在很多情况下，我们宁愿相信杜诗的记载，也不愿相信富含小说成分的《新唐书》。其实杜甫在《八哀诗·赠左仆射郑国公严公武》中明确提到了严武的死因，诗云：“炯炯一心在，沉沉二竖婴。颜回竟短折，贾谊徒忠贞。”所谓“二竖”即指疾病，可见严武确实是因病去世而非其他原因。

严武死后，杜集中最早的一首哀悼诗是《哭严仆射归榇》，诗云：

素幔随流水，归舟返旧京。老亲如宿昔，部曲异平生。风送蛟龙匣，天长骠骑营。一哀三峡暮，遗后见君情。

这时是永泰元年的秋天，杜甫的小船已经到了忠州（今重庆忠县），正准备前往云安。在三峡中他见到了严武的灵柩正由其老母护送沿水路运回故乡，遂登舟致哀，其与严武生死不渝的友谊令人动容。诗中“老亲如宿昔，部曲异平生”二句写严武的老母亲身体依然硬朗，而护送灵柩的部下却与其生前大不相同，世情之冷暖不禁令人唏嘘。然而并不是说就没有一个部下为严武护送灵柩，其实此时在护送严武灵柩返乡的船上应该有一个叫“萧十二”的人，他是严武的幕府参谋，我们从杜甫另一首《奉赠萧十二使君》诗中可知，萧十二使君曾先后为严武及其老母的后事尽力操劳，保家抚孤，事迹颇为感人，诗云：

昔在严公幕，俱为蜀使臣。艰危参大府，前后间清尘（原注：严再领成都，余复参幕府）。起草鸣先路，乘槎动要津。王凫聊暂出，萧雉只相驯。终始任安义，荒芜孟母邻。联翩匍匐礼，意气死生亲（原注：严公没后，老母在堂，使君温凊之问，甘脆之礼，名数若己之庭闱焉。太夫人顷逝，丧事又首诸孙主典，抚孤之情，不减骨肉，则胶漆之契可知矣）。张老存家事，嵇康有故人。食恩惭卤莽，镂骨抱酸辛。巢许山林志，夔龙廊庙珍。鹏图仍矫翼，熊轼且移轮。磊落衣冠地，苍茫土木身。埙鸣自合，金石莹逾新。重忆罗江外，同游锦水滨。结欢随过隙，怀旧益沾巾。旷绝含香舍，稽留伏枕辰。停骖双阙早，回雁五湖春。不达长卿病，从来原宪贫。监河受贷粟，一起辙中鳞。

这首诗最值得注意的是“联翩匍匐礼，意气死生亲”二句后的杜甫自注：“严公没后，老母在堂，使君温凊之问，甘脆之礼，名数若己之庭闱焉。太夫人顷逝，丧事又首诸孙主典，抚孤之情，不减骨肉，则胶漆之契可知矣。”据此条“公自注”可知，这个萧十二使君在严武死后一直尽心照顾其老母的起居生活，后来老夫人病逝，他又和严氏后人一起料理老夫人后事。可见严武之母返回故乡不久就病逝了，而萧十二使君则先后主持了严武及其母亲的葬礼，当然一场在成都，另一场则在华阴。需要指出的是，杜甫此时正漂泊湖湘，那他对严武母亲的后事怎么知道得如此清楚呢？只有一种可能，那就是此事是萧十二使君亲口向他讲述的，因为大历五年（770）春，萧十二由尚书员外郎出为潭州刺史，二人又一次在潭州（今长沙）相逢，杜甫从他口中得知严母去世后的详细情况并记录下来。

杜甫在自注中提到，萧十二使君是与严氏“诸孙”一起主持严武之母的葬礼的，这些“诸孙”应即严武之子侄，那么严武死后其后人的情况如何呢？晚唐范摅《云溪友议》卷上“严黄门”条甚至说：“支属刺史章彝，因小瑕，武遂棒杀。后为彝外家报怨，严氏遂微焉。”因为严武重新镇蜀时杖杀了东川留后章彝，所以章彝的“外家”亲属为其报仇，亦杀了严武子嗣，竟然导致了严氏一族的衰微，那么这条记载的真实性如何呢？杜甫《奉寄章十侍御》云：“淮海维扬一俊人，金章紫绶照青春。”“淮海维扬”语出《尚书·禹贡》“淮、海惟扬州”，可见章彝是扬州人。章彝之“外家”亲属们距蜀地甚远，若未随章彝入蜀，不可能迅速知闻严武暴卒的消息，更不太可能跋山涉水来蜀地找严武家人报复。且严武卒后，由其老母护送灵柩归葬故里华阴（今属陕西），章彝的“外家”若想报仇的话，只有一路追踪至华阴才有可能。其实严武有儿子，并未为仇家所害。吴钢主编《全唐文补遗·千唐志斋新藏专辑》中有唐诗僧清江所撰《唐故安国寺清源律师墓志并序》云：

律师讳清源，俗姓严氏，其先河南人。易叶冠盖，远代不纪。祖挺之，唐中书侍郎。父武，黄门侍郎。本家清贵，外戚卢氏……大历十一年十月廿七日，右胁累足，终于本院，春秋廿八，僧腊有九。慈母主丧，垂白祭子，哀哉！

这个“清源律师”正是严武之子、严挺之之孙。他曾在洛阳安国寺出家为僧，法号清源，大历十一年方病卒，其丧事为其母（严武之妻）主持，所谓白发人送黑发人，令人凄绝。这说明当初严武再次镇蜀之时，仅有老母相随，并未携妻儿前往，其妻儿都留在了长安或华阴，故杜甫在忠州作《哭严仆射归榇》时仅言及其老母，而未及其妻子。后世那些杜撰者可能是在杜诗中看到严武的灵柩仅有老母相从，遂有严武子嗣衰微之联想，其实是毫无根据的猜测，所以《云溪友议》中“彝外家报怨，严氏遂微”之说至此就不攻自破了。此外需要补充的是，陈尚君先生《吴钢主编〈全唐文补遗·千唐志斋新藏专辑〉》一文指出，《宋高僧传》和皎然《唐杭州灵隐山天竺寺故大和尚塔铭》（《文苑英华》卷七八六）均称严武之子清源为越州人，这“对于了解严武一家的实际占籍，也提供了重要线索”（陈尚君《吴钢主篇〈全唐文补遗·千唐志斋新藏专辑〉》，《汉唐文学与文献论考》，上海古籍出版社，2008，512页）。若果真如此的话，严武之母护送其灵柩出峡，或许并不是前往华阴，而是东下越州，其论亦可资参考。

（作者单位：山东大学儒学高等研究院）