奢侈的饺子

○黄永君

我说吃饺子是件很奢侈的事，马上就会有人反驳说，这还不简单，超市买速冻水饺，分分钟的事儿。然而，我要说的并不是这种情况。

记忆中，笔者家里吃饺子的次数不是太多。打记事起，每次吃饺子前，父母心情还算不错。只是到了快煮饺子时，也说不上为什么，母亲总会对父亲发一些无名之火，父亲也不搭话，最终就是受了累，吃了个不痛快。有过几次这种情况之后，父亲就撂下了话，要是每次吃饺子都生气的话，以后这种饭就少做，少吃。大概就是这种指导思想，因此，家里吃饺子的次数便少多了。若干年后，妻子好像也有此毛病，一吃饺子就对本人发火，嫌我没做这，没做那，剁馅前没洗干净肉，捏饺子前没洗手，煮饺子时破了多少皮……自我感觉帮忙不少，还是达不到她的要求，有这些经历，我从心理上也开始抵制吃饺子，每次她有意吃，我提前说，不许发火，发火就别吃。

其实，想吃饺子的话，至少得有钱割肉，买韭菜、白菜、茴香苗等馅料。这事放在现在不算事儿，但放到七八十年代的农村也不是每个家庭都可以轻松做到的。

剁馅是个体力活儿，有人说，现在卖肉的给绞馅或者是现在网上热卖的绞肉机也很方便。我妻子却是嫌人家的肉没有清洗，因此每次做馅，非是自己家剁不可，作者臆测，也许这种情况不在少数吧。

吃饺子的第二个硬条件是有大把的时间，这个时间至少是数个小时，半天，或者是一天，一个人、两个人、几个人的时间凑到一块儿，在这个事事讲效率的年代，几个人愿意一起包顿饺子，也属不易。

吃饺子这种饭食，还要求有个好心情。家里要是有情况较为严重的病人、夫妻经常吵架、婆媳关系不好、孩子出些小状况，林林总总，哪有心情吃这顿费力、费心、费事的饺子？

下来吧，想说说饺子的费工。备料、剁馅、和面、揪面剂子、擀面皮、包饺子、煮饺子，把这些工序能独立完成，而且还得有一定效率，绝对算得上一个能干的人。不能独立完成的，我想绝不在少数，很惭愧，笔者将近50 岁，以上活计，至今不能独立完成，比如擀面皮，根本谈不上效率。要是再提高一些要求，比如饺子皮口感要好一些，面就得和得硬一些，面如果硬了，对于擀饺子皮那个人的手劲儿、体力又是一个考验，太上岁数的人不易达到这些要求。馅拌得香一些，这个要求就更高了，韭菜、白菜、大葱、猪肉的比例；白菜剁碎后放入纱布中攥干水分到什么程度；肉馅用不用提前炒个半熟；擀皮，如何边旋转边擀，如何把饺子皮擀得中间厚，四周薄；饺子下锅如何不破皮儿……真是博大精深。

世上不会做饺子或是做不好饺子的人，我想有好多，但不爱吃饺子的人又有多少呢？视频里一位外国人，从没吃过饺子，第一次吃饺子，连声夸赞好吃，这个比例我想很高吧。

吃一顿饺子，需要付出的时间、体力，甚至感情，真的胜过任何一种饭食。说吃饺子是一件奢侈的事，应该不过分吧。