巧解矛盾 妙析悲剧

张晓瑜

鲁迅先生的短篇小说《祝福》是收入多种教材的经典课文，祥林嫂是其中的经典悲剧人物。作为旧中国农村劳动妇女的典型，她的悲剧非常深刻，具有震撼人心的力量。通过解读聚焦在其身上的重重矛盾，我们可以深入准确地理解并揭示导致其悲剧命运的社会根源。

一、有姓名却无用途

姓名是区分个体的特定名称符号，因此每个人都需要有一个属于自己的名字。但祥林嫂却是个例外，她的姓名无人知晓，只因为其夫而被叫做祥林嫂，可见封建社会里妇女对男权的依附。但即使没有名字，也是一定有姓氏的。“大家都叫她祥林嫂;没问她姓什么，但中人是卫家山人，既说是邻居，那大概也就姓卫了。” “没问她姓什么”“那大概也就姓卫了”，可见姓卫也仅仅只是一种推测，因为无人关心也无人愿意细究这个问题。这从一定程度上就揭示出了旧社会妇女地位极其低下的现状。一个人在生活中竟然连姓名都失去了应有的意义，这是一種怎样的卑微和悲哀。

祥林嫂改嫁贺老六后，按当时的称谓习惯，大家本应改叫老六嫂，但奇怪的是“镇上的人们也仍然叫她祥林嫂”。在这看似稀松平常的称谓背后，细细揣摩，其实有着非常深刻的原因：一则可能是出于习惯，大家叫惯了不想改;二则是大家无意去改变对其的叫法，因为她对大家来说并没有那么重要;三则可见大家对其改嫁的不认可与反感。大家虽然一样的叫，“但音调和先前很不同”“但笑容却冷冷的了”，可见大家对她的反感与鄙视随着她的再嫁无形之中却又加深了一层，所以第三种原因可能性最大。鲁迅先生不动声色地叙述“祥林嫂”这个名字的由来，却已经给祥林嫂这一形象添加了一份苦涩与悲凉。

二、有抗争却无胜算

当四婶问“祥林嫂竟肯依？……”卫老婆子回答的第一句就是“这有什么依不依”。意即婆婆根本就不可能去征求她的意见，况且依与不依都是一个样，根本就由不得祥林嫂自己，全是由婆婆作主。“闹是谁也总要闹一闹的”言外之意就是每个改嫁的寡妇都是如此，一是以示反抗，说明自己是不愿再嫁的，完全是出于被迫。二是半推半就之中就默认了，或者说是只能自己认命了。但祥林嫂却“异乎寻常”“实在闹得利害”“出格”，卫老婆子一连用了三个词来加以形容。一是“她一路只是嚎，骂，抬到贺家坳，喉咙已经全哑了”。“嚎”即大声哭喊，哭什么？哭自己命苦、身不由己。骂什么？骂婆婆逼迫自己再嫁，声嘶力竭以致喉咙全哑。不仅如此，她还不顾一切地一头撞在香案角上，“头上碰了一个大窟窿，鲜血直流，用了两把香灰，包上两块红布还止不住血呢”，可见伤势不轻，“直到七手八脚的将她和男人反关在新房里，还是骂”。由此足可见其个性之刚烈、反抗之决绝，亦可见其由衷的愤慨和致死的决心。

“说要寻死觅活的也有”，可见付诸实践的却并不多见。但祥林嫂却是真要寻死，照理她恪守“一女不嫁二夫”的封建礼教，应是典范，大家对此都应同情其遭遇、赞许其刚烈。但事实上却怪她出格，她天生就是这种命，嫌她倔强，不认命，即使真的一头撞死了，也得不到大家的认可。不仅如此，祥林嫂反抗后却又屈从了，这在人们看来她完全就是白折腾。甚至让人们怀疑她当时是不是假装的，闹也要适可而止，何必如此折腾呢？这又是给谁看呢？因为祥林嫂后来被人认为是“交了好运了”，“母亲也胖，儿子也胖;头上又没有婆婆;男人有的是力气，会做活;房子是自家的”。她反抗的是整个封建社会，根本无力冲破那沉重的封建枷锁，这无异于是以卵击石，毫无胜算。换个角度讲，她的这种抗争却又是在维护封建礼教，这无疑又给祥林嫂的反抗添加了浓重的悲剧色彩。

三、守本分却不得安身

祥林嫂凭着自己的勤劳肯干换得了大家的认可和赞许，“人们都说鲁四老爷家里雇着了女工，实在比勤快的男人还勤快。”“丝毫没有懈，食物不论，力气是不惜的。”年底全是一人担当，“然而她反满足，口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了”。因为对于她来说，身体上的劳累不是真的苦，精神上的折磨才是真的苦。在鲁家做工，让她暂时得以安身，暂时逃脱了婆家的压迫与束缚。如果没有婆婆的压迫，盘算着要把她卖掉再嫁，按其老实善良的个性，她一定会恪守妇道，安心在家服侍婆婆，辛勤操持家务，以此孤独地终老一生。她年纪轻轻守寡已经够不幸了，但这一切对于她来说竟然也成了一种奢望。

有人会说祥林嫂第一次到鲁镇是被逼无奈，后来她不是有家了吗，上面又没有婆婆，那么她为什么还要再次来鲁镇呢？丈夫贺老六死了，他还有儿子阿毛，阿毛有继承权，夫死从子，但阿毛死了，祥林嫂就真的什么都没有了。因为虽家里没有婆婆，但贺家有叔伯或者其他亲属，按照封建礼教，他们对贺老六的财产具有继承权，而失去丈夫儿子的祥林嫂只能算是外人，并无一丝的继承权。于是，她便被贺家大伯收了房子，赶了出来。为了生计，她只能再次回到鲁镇做工了。被鲁四老爷赶出来后为什么会流浪在鲁镇呢？一方面是祥林嫂的精神已经出现问题了，另一方面是她早已是无家可归了。

封建礼教一方面倡导妇女坚守贞洁从一而终，一方面竟然又允许夫家强迫妇女再嫁，可见其荒谬之处。改嫁就是失节，但她却没有任何自主选择的权利，只能任人宰割，被婆家无情贩卖。不仅如此，大众竟然也还都因此而歧视祥林嫂，她有什么错，她也是被逼无奈啊？要错也错在她婆婆，要怪也怪她婆婆，但又有谁去责备她婆婆呢？卫老婆子竟然还夸奖她精明呢。而祥林嫂最终却成了最大的牺牲品，大家都怪她命贱，怪她是谬种，怪她不吉利，怪她克夫，这归根结底还是由其妇女卑微的地位决定的。在礼教传统里这种偏见是根深蒂固的，在集体无意识里，这无疑也是天经地义的。

四、有悲苦却不得怜悯

屋漏偏逢连夜雨，厄运接踵而至，给予祥林嫂沉重的打击，此刻她最需要的是倾诉和同情，以此来宣泄自己的悲苦。但事与愿违，或者说是她想的太天真了，她心中的悲苦却成为大家的谈资。因为大家“要听她这一段悲惨的故事”，并不是真心的同情，而只是为了满足自己的好奇心，以作为无聊生活的一种调剂。本是同根生，相煎何太急？在底层互害的世界里，哪怕只比对方多那么一丁点优越，人们也会去欺凌伤害同一阶级中比自己弱小的一方，而从未觉得这种优越感是多么的可怕、可悲。鲁镇人以他人的痛苦，填补自己空虚的生活。那种集体的狂欢结成了一张看不见的网，网得她找不到出口，喘不过气。

善女人柳妈可谓其中的典型，照理作为一起共事的女工，应该对她多一份同情与理解。但她听到祥林嫂又念叨起“我真傻”，就马上不耐烦地打断了她，但一边却又找到了一个新话题——额角上的伤痕。表面看似关心，实则是趁机打听被逼再嫁时撞破额角的情况。给予她的不仅不是同情，反而是无情的揶揄和取笑。因为对于她来说就多了一个第一手的内幕消息，就可四处传扬，以满足其脆弱的虚荣心，“但自从和柳妈谈了天，似乎又即传扬开去，许多人都发生了新趣味，又来逗她说话了。至于题目，那自然是换了一个新样，专在她额上的伤疤”。

注意她问话的措辞“我问你”，一般用于长辈对晚辈上级对下级，她却一连用了两次。让人感觉有些反常：两人原本都是女佣，并无什么高低之分。但在柳妈的心目中，自己却是高祥林嫂一等的，因为祥林嫂是寡妇，而且还是死了两任丈夫的克夫的寡妇，身上有着深重的罪孽。这就如她所说的“你到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦”。

不仅如此，柳妈还诡秘地说死后两个丈夫要来争抢她，“阎罗大王只好把你锯开来，分给他们”。这下可把祥林嫂吓得不轻，“她当时并不回答什么话，但大约非常苦闷了，第二天早上起来的时候，两眼上便都围着大黑圈”。那么，这里的柳妈到底是恶意的吓唬，还是善意的提醒？应该是两者兼有但前者为主吧！一则前面已有取笑传扬的先例，二则如是出于同情或出于更多的善意，也不应该去如此吓唬她，以致于祥林嫂一直纠结于此，问“我”魂灵的有无，甚至致死都难以忘怀。但从另一个角度看，柳妈的建议也给了她新生的希望。但事与愿违，祥林嫂想的还是太简单了，祭祀时四婶照样不准她沾手，给她带来的却是更大的失望，甚至是绝望。至此，她的精神开始崩溃，“直是一个木偶人”。在这里柳妈有逃脱不了的责任，在精神上给祥林嫂造成了更大的痛苦，一定程度上講也是造成祥林嫂死亡的一种催化剂。

五、逢祝福却不得祝福

祥林嫂活着的时候得不到尊重，照理来说，人命关天，死者为大，死了总应该得到大家的同情与怜悯了。但鲁四老爷却高声说“不早不迟，偏偏要在这时候——这就可见是一个谬种！”可见她的死不仅不能带来丝毫的同情，反而却是无情的咒骂，她的死竟然也成了她是谬种的证明。那么其他人呢？亦是如此。

短工简捷的回答“还不是和祥林嫂？”从他反问的语气中分明可以听出他也是认同鲁四老爷的看法的。他淡然的回答“怎么死的？——还不是穷死的？”什么时候死的？我说不清，当然我也不想搞清楚，也没人想搞清楚。对于鲁镇的人们来说，她的死是稀松平常的事，她还能怎么死？她这种人就是这种命。而“我”却大为紧张，对此他可能觉得有些不可思议，“我”怎么会关心起她来了。因而流露出明显的不耐烦，觉得这事不吉利，所以并不愿多谈此事，嫌“我”多问，嫌“我”多事，但碍于“我”的身份又不敢拒绝，所以“我”问一句他就答一句，没一会儿自顾就走开了。因为祥林嫂对鲁镇人来说就如同草芥，就是谬种，所以她的死不但没有引起大家应有的同情与关注，大家反而都觉得她死的不合时宜，怪她扫了大家的兴，破坏了鲁镇祥和的祝福氛围。

鲁迅说：“悲剧是将人生的有价值的东西毁灭给人看。”在《祝福》里，被毁灭了的有价值的东西就是祥林嫂的生命。祥林嫂的悲剧就在于她虽几经抗争却非但不能掌握自己的命运，反被封建礼教迫害、愚弄与折磨。对于当时的整个社会而言，祥林嫂分明就是一个多余人，她在祝福中渐渐绝望，最终被世界所抛弃。一无所有一生悲苦的祥林嫂，面对一个无情冷漠的世界，在夫权、族权、神权的重重打击和围剿之下，她也只有死路一条了。