那些花儿

赵瑞霖

桐花

老家的院子里有一棵老树，名曰泡桐。

泡桐枝疏叶大，树冠开张，很像一把大伞遮天蔽日。

从前有人说，泡桐是贱树，木质疏松，不适宜做木料。

可事实上不是这样的，泡桐生长快、分布广、材质好、用途多，既适合四旁绿化和成片造林，又适于华北、中原广大地区实行农田林网化和农桐间作。

这棵泡桐长得很好，花开得也灿烂。老院的沧桑，在这棵泡桐的陪伴下，反而没有那么寂寞了。

簇拥的桐花妩媚盛放，在蓝蓝的天空映照下发出白紫色的光芒，又颇具可爱。这些桐花在空气中弥漫出了香味，所以在每个黄昏或者清晨，多了点淡淡的韵味，让人觉得沉静而素雅。

那个时候，桐花还治愈过我的青春痘。

每个清晨，我母亲都会去树上采摘一把新鲜的桐花。到了晚上用桐花榨汁外抹面部，第二天清晨起床后清水洗去。坚持了半个多月，就奇迹般地好了。

在我印象中，古代文人都挺爱写桐花的，尤其是杨万里。

“前夕船中索簟眠，今朝山下觉衣单。春归便肯平平过，须做桐花一信寒。”

“老去能逢几个春，今年春事不关人。红千紫百何曾梦，厌尾桐花也作尘。”

“春色来时物喜初,春光归日兴阑余。更无人饯春行色，犹有桐花管领渠。”等等都出自他手。

小时候每每看到泡桐树开花，都非常欣喜。仿佛桐花在哪里，哪里就是最好的风景。一屋一树一人，看起来形单影只，但是却是真实的恬淡。

上中学的时候，有人告诉我桐花花语是情窦初开。在春季里晚开的花朵，有着恬淡的气息。我在那里倾诉过我的懵懂，也说过我的心事。

我有时候真的相信老树听懂了，因为桐花会掉落在我的衣服上三两朵。

后来在网上看到说，桐花是清明“节气”之花，是自然时序的物候标记；三春之景到清明绚烂至极致，但同时盈虚有数、由盛转衰。

是不是也可以这样说，桐花也是很纠结的一种花，反映了两种悖反意趣的承载，很像人性格的两面性，活泼与内敛。

我感觉桐花凋谢是比一般的花儿更寂寞。

好些花都是从花瓣凋零开始，一瓣一瓣地离开花体。桐花却是凋落了整朵，想收集花瓣都没有办法收集。

也不知道桐花的凋落是“花谢花飞飞满天,红消香断有谁怜”的孤寂，还是“零落成泥碾作尘，只有香如故”的坚持。

无怪乎席慕蓉说，“桐花落尽，林中却仍留有花落使得轻柔的声音。走回到常常的路上，不知道要向谁印证这一种乍喜乍悲的忧伤。”

有时我会看到蝴蝶与秋虫越过桐花紫色的“风”，沾染了半片落红的伤心。不知这种寂寞，是否也留在了桐花的心里。

但我知道韶光飞逝，将终极了快乐与忧伤。

这桐花的荣枯，正像人生一样，有过欢乐，也有过伤心，这些都是成长的代价。

再次看到这棵泡桐，已经繁华落尽。

我就站在树下，看着满地的桐花，慢慢回忆。

芍药

五岁那年，第一次见到芍药，便对大人们说：“你们看，这花我认识。是大名鼎鼎的牡丹，洛阳城最有名的花！”一阵大笑后，大人们告诉我，那不是牡丹，是芍药。我便小脸一沉，瞬间比那芍药还红。

童年闹的这个笑话至今我都记忆尤新，也让我对芍药有了一种特别的情愫。后来才知道芍药出于《本草》，书上记载：“芍药犹绰约也，美好貌。此草花容绰约，故以为名。”它也是五月的花神，花语为“情有独钟”。

之所以我小时候弄错它和牡丹，也是因为没有基本常识。如果那会儿有个博物君给我普及，那我就知道怎样区分牡丹和芍药了。比如牡丹三月开花，茎为木质；芍药则在春末夏初开花，茎是草质的。如果按照花型来看：牡丹的花是独朵顶生，花型大；而芍药的花则一朵或数朵顶生，花型比较小。

这不也挺好认的么？

要说人们对这芍药的喜爱，可以追溯到古代。唐朝爱牡丹者甚多，芍药则是宋人最爱。古人爱花，多半是因为花可以代表人的品质。而我喜欢芍药，纯粹是因为它的姿态。常言道：“立如芍药，坐如牡丹，形如百合。”

我的老家的小院里就有一些芍药，它们约摸五六十厘米高。正值花期，远远看去一株株腰杆挺拔，在微风中矗立。那朵朵紫红色的大花，妩媚多姿，就像一个清丽与婉约的女子，含情脉脉与人对视。无怪乎姜夔的《扬州慢》曾写出“念桥边红药，年年知为谁生？”这样惊艳的句子。

走近看去，那芍药四周大片的花瓣像是红色的波浪，荡漾出胭脂的妩媚之彩。一片两片三四五片，错落有致，叠成三两层，从中心舒展开来，形成了大花美丽的轮廓。那花蕊黄中带黑，散发缕缕清香，早已传遍了整个小院。

看着看着，我还听到了阵阵“嗡嗡嗡”的声响。原来是辛勤的小蜜蜂们来了，它们一早便在芍药上忙碌着，发出了劳动的号角声。

当然芍药的药用价值也是极高，它有草芍药、美丽芍药、白花芍药、窄叶芍药、多花芍药、新疆芍药等多个品种。其根可制成中药，曰“白芍”。白芍具有镇痛、镇痉、祛瘀、通经的功效，位列草本之首。

由于开在春季末端，芍药也被称为“别离草”，也有“离草”“将离”等称呼。这些名字预示着芍药开花时，春天即将远去，其它的春花都已经凋零，有的甚至结上了果实。

而我更愿意将芍药唤作“送春者”，是它们带领我们进入热情的夏天，在那里又有更多的期待和故事可以发生。

牵牛花

早起跑步的时候，我在小公园的杂草堆里偶然看到了牵牛花的身影。

那会儿还是清晨，天空中还有淡淡的薄雾在流动，让人神清气爽。慢慢的，阳光就露出了头，像金粉一样洒在公园的每个角落。草丛中的牵牛花揉醒了睡眼，和世界来了一场拥抱。看那扑朔迷离的蓝，流动潋滟的紫，绚丽灿烂的红，光洁无瑕的白和金色的阳光构成了一幅欣欣向荣的画面，让人魂牵梦绕。

细心观察的人会发现，每一株牵牛花破土而出都是从一根主干开始，半个月后就变成藤条。它的颜色多半是淡绿或是紫红色，上面布满细小的绒毛。这样的藤条看起来很柔弱，完全感觉不到热带雨林里那些藤蔓来的霸气。可就是这细长的藤条，却极富生命的延伸性，在平地里就会贴地生长，在遇到障碍物就会缠绕生长。可以说，几乎没有它去不了的地方。

我曾见过绕树几十圈的牵牛花，也见过长达十几米的牵牛花。它的生长和蔓延能力令人叹服。

当牵牛花缠绕物体时，它就会分枝杈。上面会长出不少叶子，像婴儿的手掌大小。叶子绿油油的，分成三裂，基部呈心形。牵牛花的这独特的叶子，也让很多人小时候都学了折牵牛花的叶子。

值得一提的是牵牛花的种子也很有特色，颜色很黑，样子很像卵球。这些种子必须从成熟的黄色皇冠状花苞里取出，大约每个花苞里有5粒种子。中医上说，牵牛花的种子可以入药，有泻水利尿、逐痰、杀虫的功效。

说完牵牛花，自然也要说说赏花的人了。古人也有很多赞叹牵牛花的诗句，比如秦观有诗云：“银汉初移漏欲残，步虚人依玉栏杆。仙衣染得天边碧，乞与人间向晓看。”又如杨万里写到：“素罗笠顶碧罗檐，脱卸蓝裳著茜衫。望见竹篱心独喜，翩然飞上翠琼簪。”“晓思欢欣晚思愁，绕篱萦架太娇柔。木犀未发芙蓉落，买断秋风恣意秋。”等等诗句，都写尽了牵牛花的韵味。

而当代要数叶圣陶老先生的《牵牛花》最为经典，短短篇幅就写出了牵牛花的风味，还极大地赞美了牵牛花的顽强生命力。

我欣赏完牵牛花后，便离开了小公园。回去的路上，我决定过几天也要在阳台上移植一株牵牛花，让它点缀阳台的空旷。

菊花

门口路两边的花坛里种了大面积的菊花，此刻正开得妖艳。连片的黄色，就像是电影里唯美的构图，让人不由赞叹。所谓“秋菊有佳色，裛露掇其英”一诗颇为贴切。

当我走近路边的花坛，欣喜地发现，这万点黄色中还有一点白。这白菊的花冠细长而弯曲，花瓣细腻白嫩，上面短下面长。顶部的花边像是很多小手张开，下部的花瓣层层缠绕，像龙爪一样。嫩黄的花蕊在菊花中央盛开着，宛若众星捧月般。它的叶片细碎，鹅黄的底是清淡的色系，浑然天成。菊叶面脉络清晰，有条不紊，叶边的小齿涂着一丝的红晕。

白色在这里便显得更为可爱，不过这株白菊是什么品种，我一时也没能看出来。黄色我自然是认识的，是大名鼎鼎的金丝皇菊。

金丝皇菊不仅好看好闻，更重要的是把它制作成菊茶喝起来更是美妙。我曾饮过几次，茶香浓郁持久，口感鲜美甘甜，韵味悠长。

一阵瑟瑟秋风吹过，让我有了寒意。我如果能像这菊花一样，傲立寒风中岿然不动，我才不管他黄色白色呢！