唐果的诗

◆唐果

小鸟与水果

枝丫间的鸟巢

是干透的果实

小鸟在树枝跳跃

像患上多动症的水果

毛发是猕猴桃身上的

红色的血液

是火龙果身上的

滴溜溜乱转的眼睛

是菠萝身上的

灵巧的双脚

是榴梿身上的

小鸟和水果一样

有被摘取的命运

人们摘取高处的水果

需要借助竹竿

而对付会动的水果

猎枪比弹弓管用

挖空气

那是白天，下午

阳光灿烂

我把自己关在屋子里

泡制灯火辉煌的夜晚

我必须读一首诗

一首让人拉开窗帘

推开玻璃、关上空调

及日光灯的诗

我读到谢默斯·希尼

他们一家人在几十年前

儿子挖文字

父亲挖砾石

祖父挖草皮

我也有一把锄头

它搁在墙角

铁锈侵袭它

我拿起锄头伸到窗外

我挖到新鲜的空气

给年轻的父和它们

我亲爱的孩子

与它们和你相比

我是要老得多

尽管在梦中

我曾称你为：年轻的父

屋子里的你，十九岁

墙壁，十岁

沙发，两岁

薄被，十八岁

清道夫，八岁

壁虎，半岁

蟑螂，才二个月大

屋外的花草树木

最年轻的要数那含苞的花

它还在娘胎里

头顶的树叶，三个月

杨桃树，七岁

就是不知那炫目的太阳

贵庚几何

看上去跟你一样

是个热力四射的小伙

傻瓜木头

你为什么

喝那么多酒

喝多了就难受

就哭

不告诉我为什么哭

只是哭

伤心透顶

绝望透顶

不停地流眼泪

眼泪滴进我的颈项

开始温热

后来冷冰

它形成一股线

在我身上爬

像蜥蜴

在我身上爬

我不知如何安慰你

只是抱紧你

你这个傻瓜

你既是傻瓜

又是木头

蜥蜴多么快活

它在我身上爬

在木头身上爬

两棵树

两棵树，笔直

叶子掉光

太阳照着它们

影子掉在地上

是一双木筷子

它夹起牛羊

扔去草甸

夹起飞鸟

扔向空中

夹起嬉闹的孩子

扔进太阳嘴里

太阳咀嚼孩子

孩子“嗷嗷”叫

缝隙

我在身上摸到很多条缝隙

我不知道它们是什么时候出现的

因此，我无法为它们命名

跟非洲大峡谷，无法相较

至多是，我在德钦的山里

行走时，那些雪水缓缓流淌的壕沟

我期望有人在它们的边缘行走

像我行走在雪水流淌的沟边

我想赠你一条缝隙

但不知挑哪一条

我把它们摆在地上

就像地摊货主出售她廉价的衣物

假如不幸，你挑到一条干涸的

我希望在你行走之前

壕沟有泉水注入

我希望你有歌唱的泉水陪伴

就像白马雪山的积雪融化

流入小壕沟，陪伴孤独行走的我

总是不能敏锐地感觉到季节变幻

有时看到菖蒲的叶子

黄了

有时看到九里香细小的白花

开了

有时看到牵牛来势汹汹

似乎很快就要漫上我的窗台

有时看到羊奶果树

兀自举起尖刺和蒙灰的绿叶

有时又发现叶子下面

还藏着翠绿的果实

羊奶果像火一样红的时候

它们就再也藏不住了

有时看到孩子和傣族妇女

挎着竹篮，站在羊奶果树下

就像站在自家的果园

有时看到老李子树光溜溜的

有时看到它稀落地长出叶子几片

我从没看到过李子树开花

有一次，我看到一个小男孩

站在枝丫间摘李子

吓坏我了，我也吓到他了

他从树上跳下，越过栅栏

他迅速逃离，比兔子还快

灵魂实验

看一个人，要多看几遍

要把他，深深地刻在心里

仿佛如此

你能看到他的灵魂

像红色的丝线

织在雪白的棉絮上

仿佛

你伸出两根手指

就能把他蛛网状的灵魂

轻轻地拿起来，仔细端详

又仿佛，你看够了

就能把它原封不动的放回去

树眼睛

树的眼睛

不仅长在额头下面

（没有明文规定

它应该长几只

于是它想长几只

就长几只）

它不对称

（没规矩

排不成方圆）

也不水灵

（它眨眼时

像老母狗

泪水随之涌出）

睫毛不长

（主家舍不得

多订购雨丝）

眼睛揉进沙子

得等虫子清除

（鸟儿停在鼻梁上

等着清除虫子）

树眼睛

比牛眼睛大

经常吓坏

在树下

捉迷藏的孩子

我想赠你一束花

我想赠你一束花

我不是花，也没有一朵花

是从我身上长出来的

花园里

很多很多的花开放

可惜那不是我栽的

我曾栽过花

可它们都死了

在没来得及开放之前

街头的花貌似新鲜

娇艳欲滴

可那是花的尸体

你如此善良

我怎忍心

将花的尸体赠予

总会有一些花

长在我身上

总会有花朵

在我的眼窝里开放

但不是现在

还需要你自己来取

我站在山顶……

我站在山顶

遥望陇川坝的风景

蚂蚁一样行走的人中

没有你

我站在佛塔前面祈祷

那耀眼的光芒

笼罩我

却不能笼罩你

我品尝户撒过手米线

手心端碗

手指碰触嘴唇

那手指却不是你的嘴唇