实在的与想象的

爱好美食的读者不该错过本期杂志的专题报道《呼和浩特：边塞之味》。这篇文章从烧麦、奶茶、莜面窝窝等特色饮馔起笔，向我们展现了呼和浩特这座历史名城的民俗风貌与文化品格，堪称“细微中见宏大”的典范之作。为了让文章传达出实实在在的“呼和浩特味道”，我们的报道者千江月做足了功课，不仅逐一探访城内餐饮名店，遍尝各族佳肴，而且采访了当地美食界的多位大师、专家，甚至还掌握了好些吃食的蒙古语名字。这样的文章给人最深的感受莫过于“扎实”二字：读着描述“薄如纸、弹如纱”的烧麦皮的一段话，那“干净透亮得能看见内馅”的小吃好像就在我们眼前。只是因为经过了报道者不辞辛劳的探访与深度体验，文字才能如此透彻酣畅，如此活灵活现地刻画出美食的精髓。

如果说扎实、实在是《呼和浩特：边塞之味》这篇报道的美德，那么我们收录在本期“至所未致”栏目中的文章《希腊之行》读起来则另有一番特色。奥地利文豪霍夫曼斯塔尔眼中的希腊，表面上只是一片“干枯、贫瘠”的国土，但作家丰富的想象力却让他见到了比这多得多的东西：几棵五针松令他想起古希腊艺术家菲狄亚斯建造的圆柱，从山上看到的海景为他召唤出两军海战的“怒吼与碰撞声”，就连山羊在山坡上游走的景象也被他联想成“一幅最富有灵气的画师所描绘的图画”。可以说，每件事物到了霍夫曼斯塔尔笔下都具有了二重性，既是它自身，同时又另有所指;在平凡的日常世界之上，作者叠加了一个饱浸着历史与神话传说色彩的古典世界。为了解读这样的作品，读者恐怕就要多花些气力，不但得调用知识储备，还要让想象力穿透文章中“二重性”的迷雾。用霍夫曼斯塔尔本人的話来讲，希腊世界闪耀着一种特殊的“光线”;唯当我们的眼睛适应了这种光线，我们才能学会分辨其中事物的明暗与轮廓，进而洞悉它们的实质。

在我们看来，“实在”与“想象”之间的这种差异并非只停留在文章风格的领域，而是与大家的旅行体验密切相关。一方面，旅行者当然会推崇实在而丰富的行程内容——一顿食材新鲜、做工讲究的大餐肯定胜过十场空谈美食的报告会;另一方面，很多名胜在外表上往往并不抢眼、出众，确实要靠参观者充分调动想象力，才能把握其历史脉络，体察其文化内涵。在一些轻率的游客眼中，名人故居无非是保留着往昔外观与陈设的古旧建筑。而如果我们想到，大画家凡·高正是在这样的陋室里迎来了他艺术创作的最后进发时期，故居中的一景一物就将立刻闪现出非同寻常的意义。不妨说，好的旅行者首先就是在“实在”与“想象”两个境域之间往复游走的人。他们最重要的收获，往往也正来自这二者的相互促动、彼此叠加和转换升华。