■华 平
几十年间,不曾见过
如此旺盛的草,它们仅仅挨着相互的身体
仿佛在湖中不分你我
如果在湖底,它们的根
一定是缠绕在一起,一起生长
一起死亡
但它们一定是相爱过的亲人
黄丝草、狐尾藻、灯芯草……
每一株植物都有神的模样
每一刻变化都有星光的羽翼
披在它们之间,不远处
一株芦苇是一个人的童年
一片芦苇是一个盛大的秋天
马水河渡口
木船在对岸,渡船的人在休息
他年纪大了,甚至听口音
说话也不利索,但那艘木船
在他手里仍旧摆动自如
在水中穿梭的船儿,在天空飞翔的鸟儿
在岸边等候的人……
他们的缓慢是暮色里耀眼的光芒
有人唱戏,有人唱着古老的歌谣
有人在水边淘洗着一天的疲倦
坐在渡口上吸烟的老人
端详着三岁的孙子,他教授着
古老的训诫:靠水吃水
要对万物以尊重
要对生活以热爱