你好，黎不二

阿莫学长

1 黎不二不叫不二。她叫黎姗姗。

初一时，我穿着校服，忐忑不安地走进新的教室。老师对我点点头，示意我坐到一个女孩子旁边的空位上。当时的黎不二扭头跟我说：“嗨，我叫黎姗姗，不过你不准叫我黎姗姗，这个名字太蠢了。你要叫我黎不二。”

她打招呼的方式很特别，我被她吓了一跳。因为我是独生子，从小我妈望子成龙，每天除了做习题，就是去少年宫学画画，基本上，我沉默寡言。黎不二不一样，我觉得她很酷。她绝不是我这种人——第一天上讲台做自我介绍，腿都在发抖。

她说：“我啊，我成绩很烂。我爸妈不想管我，他们要做生意，还要吵架，太忙了，就把我送到这里。老师管得严，学校也不让出去，一个星期才回家一次，他们觉得省事。”

我佩服她成熟的态度。对于当时才十二三岁的我们来说，“成熟”是一个可望而不可即的状态。

2 黎不二的叛逆期来得比我们任何人都早。

初一入学的第一天，我们开始为期三天的军训。黎不二在军训的第二天就跟教官起了冲突。

教官叫她站军姿，她站了一会儿，太热了，就忍不住擦汗。教官说：“那谁谁，谁叫你擦汗了？”黎不二不理他，拿出纸巾来继续擦。教官火更大了，走到她面前：“黎姗姗同学，谁叫你自由活动了？”黎不二冷笑：“这么热的天叫我们在太阳底下晒这么久，中暑你负责啊？”我的妈呀，太酷了。

教官过去揪黎不二的衣领，只见黎不二抬起腿冲着他的裆下就是一脚！现场大乱。

这件事情让黎不二得到了免于军训的“奖励”，但随之而来的，是留校察看一周。

黎不二后来跟我说：“我是故意跟教官对着干的，反正我爸妈不管我。找个机会让自己休息一下，不是更好吗！”当时我怯怯地点头，不知道说什么。黎不二的出现，让我发现：原来，活得像自己是一件多么开心的事情。

3我跟黎不二熟悉起来之后，她会常常跟我讲她在乡下外婆家的趣事。

她说：“从小爸妈不管我，我就在我外婆家里住，夏天那里有很多好看的蝴蝶，还有可以游泳的小溪。”她说：“柑橘你吃过没？吃过吧！那里到处都是种柑橘的林子，林子里面有一所废弃的学校，学校里有一个很破旧的篮球场，我们会在那里玩弹珠。”很奇怪，她的童年，跟我们男孩子一样，喜欢玩弹珠。

黎不二的话很多，她说没什么人愿意跟她做朋友，大家都觉得她很坏，怕她，只有我愿意听她讲话。有一天，老师布置写周记。我想都没想，就写了一篇《我的朋友黎不二》。星期一上课，语文老师说我的文章写得很好，把我的周记当堂读给了所有人听。

黎不二一直在笑。她眨巴着大眼睛问我：“喂，我有那么好吗？”我认认真真地点头，她拍我，说：“你吹吧你，那些形容词你是不是抄的？”我没回答，她就一个人捂着嘴偷笑。

因为这篇文章，班主任很快找我去谈话。大意就是：你是可以冲刺全年级前十名的人，不要跟这种人玩，会带坏你。

不知道为什么，我突然想到：从小到大，我一直在我老妈教书的学校里读书，事无巨细，她都了如指掌。跟谁做朋友，不能跟谁做朋友，都是她一手操纵的。反抗的情绪一直在我心里生根发芽。

我后來跟黎不二说起这件事，她拿手指头戳我，说：“你是不是傻？你是老师眼中的宝，别跟我这种坏学生玩，耽误你学习我就完蛋了。”我说：“要你管。”

她听了就揍我，说：“行哦，你现在学会顶嘴了是吧！看我不收拾你。”

我抬腿就跑，她在后面追。那时候我有种错觉，那种几乎洋溢起来的青春，饱满地镶嵌在时光里，会跑赢时间，跑赢一切。

4我跟黎不二的友情被我妈发现，是在初一下学期。

那天黎不二好像很不开心，说是她家里人打电话来。那天上午第三节课是体育课，她突然跑过来问我：“要不要出去玩？”不知道为什么，鬼使神差地我就答应了。

我跟黎不二从教学楼里溜出来，她带我到食堂后面的一堵墙前，墙有两米高。我看了看，说：“爬不过去啊。”她嘲笑我：“谁叫你爬了？”她扒开一堆蒿草，移开了石头，露出了围墙角的一个狗洞。她冲我扬扬手，说：“愣着干吗？赶紧走！”

从洞里面钻出去的那一刻，我竟然有一种逃出生天的感觉。学校食堂后面是一片空旷无垠的田野，风吹过的时候有种夏天即将离开的气息，空气中夹杂着一点点焚烧稻草的味道。时至今日，再也没有哪一个时刻，能跟那个时候欣喜和忐忑杂糅的感受相比。

那天，黎不二拉着我跑到学校附近的一个公交车站，上车买了票，一路坐到了市中心。我们四处逛了好久，黎不二问我有没有吃过臭豆腐。我说没有。她说：“走！我们去吃东西。”臭豆腐闻起来很臭，吃起来很香。还有小吃街上的各种串串，辣得我眼泪都出来了。

黎不二在一旁笑得前仰后合。她说：“喂，你什么都没吃过，是不是没有童年？”其实我真没吃过这些东西。小时候，我妈对我管教严格，不仅仅是在学习上。

那天我们几乎吃遍了一整条小吃街的小吃，玩了整整一天。黎不二说：“喂，我们去看夕阳吧。”坐在回学校的公交车上，我们看着外面沉甸甸的夕阳，黎不二说：“看，天空害羞了。”

那一刻，我觉得她是个诗人。

5那天我们回到学校，我妈已经在校长室怒不可遏地等我了。校长和班主任一起拦住了我妈，但我还是没能逃过一顿毒打。

两天之后，班会课，班主任贴出一张座位表，让我们下课后换座位。用不着看，我跟黎不二的同桌生涯，到这里就结束了。她被老师调到了最后一排，而我依旧在全班最中间的位置上安安稳稳地坐着。

“小孩子才看对错，成年人只看利弊。”这句话在某些时候，也许不是特别正确。十二三岁的小孩子，在某些时候也是知道利弊的。从那个时候起，我开始疏远黎不二。她下课过来找我，我说我还要做习题。上体育课她来找我去食堂吃饭，我说我还不饿你先去吧。那些原本因为我跟黎不二走得很近，所以刻意疏远我的同学也开始慢慢接纳我。

但是黎不二好像从来就没有察觉到这一切。她不厌其烦地找我，偶尔我去水房打水，她就躲在不知道的哪个拐角，突然间蹦出来，吓我一跳。周五放学，她拉着我说我们去吃臭豆腐吧。我冷冷地掰开她的手，说我要回家写作业。

一开始，我的拒绝好像还带着一丝愧疚，但到最后，似乎真的变成了一种厭烦，避之不及，或者还有一丝丝害怕，各种情绪掺杂在一起。那时候的我还有一丝跟黎不二重新成为好朋友的想法，但我身边的同学彻底粉碎了我的这个念头。不管男生女生，熟了之后他们都喜欢调侃我：“你跟黎不二不是很要好吗？你是不是牵人家的手了？”我不知道该如何处理，于是本能地，我打心里开始真正不想靠近黎不二，因为她是我坠入谣言中心的根源。

那天回家，黎不二跑过来问我要不要一起去书店买书。她说：“我不太懂要挑什么样的辅导书，你可不可以……帮帮我？”时至今日，我依然记得她的眼神，懦弱里带一丝卑微的请求。

可我比她懦弱。我周围是一干放学后等着看热闹的人。我说：“黎不二，请你不要再来找我玩了，老师叫我不要影响学习。”

黎不二没看他们， 她看着我，眼底的期盼不见了。她说：“好。”继而眼底的失落也不见了，她昂起了头，好像又做回了那个不可一世的黎不二。她转身，说：“那我走了，拜拜。”

6但大多数的恶意，仍然藏在看不见的地方。那个周末，我似乎想要证明自己一样，在周记里写我最好的朋友。当然，不是黎不二。

而语文老师，再一次说我文章写得好，再一次把我的文章念给了全班所有人听。我偷偷扭头去看黎不二，她趴在桌子上，把头埋在一堆书里，我看不到她的表情。

此后，我再没有跟黎不二说过任何一句话。每次我在走廊里跟几个男生勾肩搭背聊天的时候，她一语不发地从我身边经过，昂着头，冷着脸，仿佛时刻保持着距离。

初二开学，学校开始分班。我跟黎不二理应再无交集，但那天开学典礼刚散场，不知道什么时候，黎不二走到了我身后，她拉扯了一下我的衣角，说：“等会儿来食堂后面的空地，请一定来。”她说得很正式，不给我拒绝的机会，我一扭头，她已经挤到我前面去了。

那天我借口去小卖部买水，让同学先回班级。然后，我在食堂后面的空地上看到了黎不二。我记得这个地方，这是我们两个人逃出学校的地方。正当我在想如果黎不二要拉我去外面玩，我该不该答应的时候，她突然塞给我一个东西，是一份礼物。她说：“你拿着，我走了。”我愣在原地。她的后脑勺在我面前晃动了一下，消失在食堂拐角。我以为她是在等我喊她的名字，可我到底还是没有。

我没敢拆开她给我的东西，放在书包里，直到晚上回家，我把房间的门悄悄反锁上，然后才打开了那份礼物——是一张专辑，周杰伦的《范特西》。还有一封信，是黎不二写的。

她说：我要走了。我爸妈离婚了，我要跟我妈去省外。你是我在这里唯一的朋友，我把这张专辑送给你。这是我最喜欢的一张专辑，我特别喜欢里面的《简单爱》。最后还是要谢谢你，好学生嘛，希望两年后，在市重点的名单上看见你的名字。再见啦。

看到这里，我妈突然敲我房间的门。情急之下，我迅速把信揉成一团，从窗口扔了出去，把那张专辑藏到了书包最里头的夹层。

7从此，关于黎不二的消息，我便没有再听过。三年后，我上高二，在Q Q的推荐好友里，我看到了“黎不二”。我加她好友，她很快通过了。我瞥见她的个性签名，是一句歌词：爱可不可以简简单单没有伤害。

我不止一次地想过，如果当年我多一点勇气，我们的友情会不会不一样。但人生没有如果，也没有重来，哪怕再细微的事情，它们都在最开始你犹豫的时候，就已经注定了。

你好，黎不二，再见。

宋新文//摘自《你那么懂事，一定很辛苦吧》，四川文艺出版社，本刊有删节，稻荷前/图