草木之间

□殷小竺

壶事

混迹茶界之初喜欢茶器甚于喝茶，这事似乎有点本末倒置。其实也不足为怪。茶器之美很直观，由器易入茶。

紫砂壶乃泡茶利器。“重不数两，价重每一二十金”，能使“土与黄金争价”。彼时最喜欢的一款壶型为“倒把儿西施”。倒把儿西施壶因壶柄为“倒耳”状而得名，又因壶身光滑、圆润、性感，坊间也称西施乳壶。对于茶壶，明人主张“宜小不宜大。大则香气涣散，久浸味苦温度不持”，这一点我是赞同的。况喝茶这件事，除了满足生理之需，也不排除欲避喧嚣尘世，得一己逍遥。于是，在北京马连道茶城，一把小巧倒把儿西施壶入了我的眼。壶身小巧、圆润，红泥紫砂制成，更喜人的是壶把儿上被壶主饰以一个用红绳编结的墨绿色玉坠儿，有显小壶甚是可爱。寻价，壶主说少一千元拿不走。又说，壶是自己的师傅所赠，不出手。如此纠结，倒是卖还是不卖？想想，那壶定是主人心爱之物，否则店家不会有钱不赚，买了倒成了夺人所爱。

刚喝茶的时候，喜壶像喜欢上了一个人般情迷其中不能自拔。于是，数次辗转奔波去陶都宜兴购壶。彼时的宜兴未通火车，要先抵无锡，再驱出租车五十公里。费尽周章，大大小小各式各款的壶背回家，迫不及待将群壶一一摆列桌上，满心欢喜。摸摸看看，端详细品，仿佛伊们是自己亲生的小宝宝。喝茶讲究味之鲜之纯，一茶一壶，所谓“一壶不事二主”。心里盘算：红茶清爽甘润、清香浓郁、健暖胃脾，平日里喝的最多，理应配以那把至爱倒把儿西施壶；普洱茶香厚味醇、内敛含蓄，与那把简洁敦厚的仿古如意壶最为契合……好马配好鞍，相信茶与壶们应互不辜负。

紫砂壶需要“养”。养后的紫砂壶会散发一种自然内敛的光泽，油润可爱，逸雅神妙，趣味横生，可成人手宝物。所谓“摩挲宝爱，不啻掌珠，用之既久，外类紫玉，内如碧云，真奇物也。”养壶通常的方法是“涤拭”，即泡茶时用热茶水往壶身上浇浇淋淋，之后再用干布擦摩擦摩。我喜用“涤法”养壶。每每从远方归来，裹挟着寒风入室，开门头件事即是稳稳坐定，烧上一壶滚烫的热水。当一壶热水全部浇上蒙了尘的茶壶时，只见股股热气团结氤氲、升腾缭绕，疲惫感烟消云散的同时，整个房间随着茶壶的沸腾都有了动静，瞬间就活了过来。

往往，茶还未喝，那些烧开了用来泡茶的山泉水一部分浇了茶壶。有时，为急于得到一款自己养就的紫砂壶，常常把正在喝的茶水很多供养给了茶壶。这般养壶，到底是壶侍茶还是茶侍壶？毕竟，器为茶生。如此待壶不但有显主仆不分，简直有些暴殄天物。

人有时真的是过于急迫了。正如苏东坡所言“乳瓯十分满，人世真局促”。紫砂壶从矿土神奇变身“紫玉金砂”，除了要完成亿年的深居蛰伏、窑里的高温煅烧，之后，还要完成与茶与人日复一日的肌肤之亲。如此，紫砂壶才能修成“亚光”，才能修得一种气定神闲、含蓄内敛、意蕴深厚的气质。

远方的婆婆家中有一把小巧紫泥小壶。此壶壶型“方中有圆，圆中有方”，通身传递一股乾坤灵气，我称之为“乾坤壶”。春节回家，发现该壶已被婆婆养得温润如玉，光可鉴人，异常漂亮。婆婆是极节俭的人，婆婆养壶断然不会如我般用矿泉水甚至是茶水浇淋。婆婆的养壶法是“拭”。用她的话说就是，闲着没事时拿干茶巾用力擦摩。久了，壶就养成了。

壶是家里先生送给婆婆的。紫砂壶泡茶好喝，儿送壶之心可鉴。如今这茶壶成了婆婆每日必用的一个物件。老年人睡眠不佳，婆婆平日里饮茶次数并不多，更不必说用小巧紫砂壶细泡慢饮功夫茶了。婆婆说她所谓喝茶，大多时候是在擦摩茶壶。睹物思人，我总觉得婆婆擦摩茶壶的同时，更多地是在思念远方的儿子。于是，养壶这件事在此，仅仅是母亲的一个念想儿。

但问饮茶人，茶之味何味儿

1

“不苦不涩不是茶”。茶为何苦涩？茶中有呈苦味的咖啡碱、呈辛辣花苦味的茶皂素、苦感强烈的花青素(当150毫升茶汤含有15毫克花青素时，茶汤即呈明显的苦味);“涩”指的是口腔中细嫩组织的收敛表现，是一种口感，来自占茶叶干重25%至30%的茶多酚。

幼小的时候生病，妈妈先是把药研成粉沫，放入汤匙中，然后再用糖水搅拌，哄骗着孩子说“药是甜的”。待药到了嗓子眼儿，粘在那里，怎么也咽不下去。习茶后才明白，滋味是通过人的味觉器官来鉴定的。舌的部位不同，对滋味的感觉则异，如舌中、舌尖、舌两侧分别对鲜味、甜味、酸味最敏感，而舌根则对苦味最为敏感；人的味觉也是有记忆的，就像吃苦药时，总想起小时候，想起妈妈。

苦涩是茶的主体风味儿。然而，苦涩过后即是甜滑，好茶还会有“回甘”。茶中有茶多酚氧化后产生的茶黄素茶红素、单糖和双糖等可溶性物质，这些物质使茶苦中有甜，或先苦后甜。茶滋味的不同呈现，总令饮茶人品茶的同时也品人生。茶之味恰如人生况味，常常是甘苦交加。

茶叶中相当数量的茶氨酸则使茶汤鲜爽无比，维生素C和无机盐等物质，使茶汤呈现奇异的果酸味、咸味等。多种呈味物质含量的不同和相互配比，形成了各种茶千差万别的滋味，浓淡、强弱、鲜爽、甘滑、醇和、苦涩、青涩、平淡、粗异等。

茶汤五味杂陈，其中也不乏异杂味，如水味儿、青味、青腥味、霉味儿等。大多是制茶时败了手艺，或是贮存不当所致。茶的世界如人的世界，我喻这些异杂味如生命中遇到的一些小人，有点人味儿，更多时没有人味儿。

2

茶味不是固定不变的。随着时间的推移，茶味有的会转化，如烟熏味儿，其陈化后会产生其他茶香味儿。普洱茶的味道也会变化。普洱茶经长期贮存，氧化后，口感会更柔和，滋味则更甘甜。

茶味也是一件很主观、很私人的事，因人而异。陆羽说“嚼味嗅香，非别也”，指的是大多时候，同一泡茶，由于个人口味不同，会呈现不同的味道。如一款高焙火的武夷岩茶，喝惯它的人觉得其有诱人的炭香，喝不惯的人则觉得那是一种难以入口的焦味。再如，有的茶，有人喝着觉得寡淡、索然无味，有人“觉有一种太和之气，弥沦于齿颊之间，此无味之味，乃至味也。”明朝有个喝茶的高人叫冯开之，喜欢喝茶清谈。一次正聊在兴头上，喝了一口茶童忘了放茶的白水，竟道“茶味醇正”，倒也有些意味儿深远。

同一个人在不同时间不同地点喝同一款茶，味感也会不同。李清照有词“春到长门春草青，江梅些子破，未开匀。碧云笼碾玉成尘，留晓梦，惊破一瓯春”，是说团茶已碾，思绪却如乱麻，不知飘往何处：茶还在，那个与己相知相爱的人却不在。茶味儿寡白，如当下人生际遇，全无兴味。

同一款茶不同的人冲泡，味道也会不同，盖因冲泡手法不同。有人说喝茶能喝出制茶人制茶时的心情，很有可能，因为茶中或藏有静气，或藏有燥气；但有人说，喝某人冲泡的茶喝出了其刚刚离了婚，这事就未免有些玄妙，离奇兼不靠谱。

茶的味道最终由水冲泡出来，那么水质好坏、水温高低、茶水比例、浸泡时间等与水相关的所有也是影响茶滋味的重要因素。水为茶之母，魏晋人杜育用一首诗“惟兹初成，沫成华浮，焕如积雪，晔若春敷”再现了水与茶的最初的美好相遇。

3

滋味是决定一款茶“品质”如何的重要因素，而决定一款茶滋味的是茶的品种、生长环境、季节、树龄以及制茶工艺等。其中制作工艺是决定一款茶最终呈现什么滋味的决定性因素。换句话说，品种、生长环境、季节、树龄等使茶可能成为某种茶，但制作工艺则决定它最终是什么茶。就像一个人，其生长环境和遗传基因可能会影响其成才，但最终决定其是否成才的关键是其所受的教育。

即便如此，仍然不可置否的是，特殊的地域条件某种程度上决定一款茶特有的滋味，就如基因，复制不得。

2017年底，我前往云南西双版纳勐海县，专为寻找那股神奇的“勐海味儿”。勐海，傣语意为勇敢者居住的地方。人说，天佑勐海。那里山叠嶂、水纵横、雾蒙蒙，集众多名山名茶于一身。南糯山、勐宋、贺开、布朗山、巴达等澜沧江以南五大古茶山，老班章、新班章、老曼娥、贺松、曼糯、帕真、帕沙、班盆、章朗、那卡、滑竹梁子等古茶园，使勐海成为名副其实的中国普洱茶第一县、茶的老家。

在贺开古茶园，清晨，薄雾轻漫，阳光穿透层层茶树，在林间投射出万道光芒。漫步古茶园，宛若进入一个梦幻的世界。仰望一株株饱经风霜的古老茶树，感觉时空仿佛停滞。不禁感慨：岁月沉浮，“濯足急流，抽足再入，已非前水”；风霜雨雪，芳华终将蚀尽。我们每个人作为个体，在历史的大茶树下都凸显寡淡和渺小！苍山依旧，此时，唯一不变的，可能也只有勐海普洱茶那浓香厚重、回甘悠远的“勐海味儿”了。

茶水相见，如一个人终于等到了另一个人

1

茶无常形。遇水之前，茶是干茶，外形可用下列诸多感官审评术语描述：挺直、弯曲、平伏、紧结、紧直、紧实、肥壮、壮实、粗实、粗松、松扁、扁直、肥直、圆浑、短钝、短碎、松碎、爆点、破口等。遇水之后，茶是茶汤：“惟兹初成，沫成华浮、焕如积雪、晔若春敷”。（ 魏晋杜育《荈赋》）意为：茶水初遇，茶沫下沉，精华上浮，茶汤亮如积雪，其光泽如春天的花木般欣欣向荣。

邀茶入杯，茶水相遇。寡白之水变身茶汤，有了色泽、香气和滋味。清澈、鲜艳、黄亮、橙红、深红等的汤色，鲜爽、纯正、焦糖香、板栗香、甜香、毫香、松烟香等的香气，醇厚、甘醇、鲜醇等的滋味；也有黄暗、青暗、混浊等的汤色，沉闷钝浊、不爽、焦、粗、陈之气，淡薄、粗糙、滞钝、苦、涩等滋味。

茶，亦有了归宿。原本草木之身、柴薪之命，从此，变身柴米油盐酱醋茶、琴棋书画诗酒茶，从山间走入人间。茶与水邂逅，茶之生命开始绽放绚烂。

有一款茶叫君山银针，黄茶类，冲泡时可观其遇水之后心花怒放的形态之美。初泡，茶叶横浮水面，芽尖挺直向上，蒂头下垂。稍顷，茶芽吸水缓缓降落，竖立杯底如刀枪林立。如此，忽升忽降可达三次。茶水共舞如雀舌含珠，万里书天似春笋出土。由此，君山银针也被称为观赏茶。

古人极尽美词描摹茶与水的相遇相融之美：“欲知花乳清冷味，须是眠云跂石人”“今宵更有湘江月，照出菲菲满碗花”“投铛涌作沫，著碗聚生花”“今朝寂寞山堂坐，独对炎晖看雪花”……元稹也有一首宝塔诗《茶》，其中一句：“铫煎黄蕊色，碗转曲尘花。”

杯中茶幻作了水中花，皆因古人有着浪漫的情怀。

2

茶与水的关系，古人说得再明了不过。明代张源说：“茶者水之神，水者茶之体，非真水莫显其神，非精茶曷窥其体。……真源无味，真水无香。” 其中“真源无味，真水无香 ”，道出了好水的价值不在于自身，而在于其能助发茶性到极致。

明人许次纡也说过：无水不可论茶。杭州有著名的“龙井茶、虎跑水”，作为杭州人的清人袁枚，在《随园食单》开篇并不先言其家乡大名鼎鼎的龙井茶，劈头第一句竟是“欲治好茶，先藏好水”，就好像在说“已所不欲，勿施于人”这个真理。清苏州人张大复在《梅花草堂笔录》中也说过：“茶性必发于水，八分之茶遇水十分，茶亦十分矣；八分之水试十分之茶，茶只八分耳。”

每每烧水泡茶，拎起装有自来水的烧水壶，就想起上述古人们说过的话。茶神陆羽在《茶经》里也说，泡茶之水“山水上、江水中、井水下”。山水，就是山泉水，自然之水，明人高濂称其为“灵水”。“灵，神也，天一生水而精明不淆，故上天自降之泽，实灵水也。”

科学试验已证明，泡茶之水，泉水第一、深井水第二、蒸馏水第三，经人工净化的湖水和江河水，即我们平常使用的自来水最差。

可是，大多时候，作为一个城里人，不得不天天饮用泛着氯气味道的自来水。购买桶装纯净水或矿泉水，又担心黑心水站做假，把自来水直接灌进桶内；市场上的瓶装矿泉水，经多个渠道转运，喝进口中至少几天以后，水已是陈水；为家中的自来水安装净化装置，结果水烧开后，水面常见异样物质漂浮。厂家说，那是水中一种物质的结晶，非有害物质。恰好看到电视节目上一个专家在讲水：结晶物质对人健康不但无害，甚至有益。可是，喝着有“剌嗓子”之感，总觉不悦。

身居钢筋水泥丛林中，一个喜茶人泡茶时无法任由自己择水，也是一大憾事。

3

2017年11月份，我从甘肃返京，转道河南游云台山。在泉瀑峡、潭瀑峡，看到从沟壁和谷底涌出多股清泉。泉水曲曲弯弯，潺潺流淌，溪下形态各异奇石铺就的自然溪床，尽收眼底。秀山可餐，净水可啜。于是，双手掬起一捧，大胆喝下一口。

泉水甘冽无比。尝到好水即想到泡茶，想起一个个喝茶读书写字的美好日子。几日来舟车辗转，一路风尘浩荡，虽心不疲但身已累，不禁盼着早归。

水是清净的，心却有点惴惴。游云台山，一天都在担心泉水不洁致肠胃受苦。毕竟水处山中，又逢一个夏天，蛇虫之类毒物难免蓄积其中。当今，各种污染问题普遍存在，无法相信哪里还有净水。

一天过去，肠中无有“动静”。窃喜。当晚回宾馆，迫不及待倒出从山上带下来的一瓶泉水入壶烧煮。再取出年初从武夷山寻得的金骏眉，邀茶入杯，静待“灵水”。“灵水”入杯，茶水发出“嘤嘤”之声，如一个人终于等到了另一个人。精茶真水，似乎天造地设。几杯下肚，一日的登山疲惫感顿消。就连身处何地，皆忘。

想起多年未想起的台湾诗人席慕容了。她有一句话：“为这，我已在佛前求了五百年，求他让我们结一段尘缘……”佛说：“前世的五百次回眸才换来今生的擦肩而过。”

茶不得水，作何相貌？从此，茶与水共，百世传香，永不辜负。

茶香溢出的一刻，世界就不一样了

1

逛茶城时，鼻子似乎不够用，恨不能将全茶城的香气打包带回家。一位喜欢中国茶的外国人，在一家茶楼两天内喝了几十杯铁观音后，他想了一个办法，把泡过的茶叶带回家，将其平铺在烤板上，用炉子慢慢烤干。很快，他所住的整个公寓就弥漫着茶香了。

2017年9月，去台湾寻茶，见到一种焙茶的小竹蒌，无有犹豫买了回来。不为焙茶，为焙出茶香。通上电源，打开开关，锁定温度和时间。于是，缕缕茶香源源不断自小焙蒌内散发出来。清风入室，茶香浮动，柴米油盐的日子，一下子就变得不一样了。

人的嗅觉是最原始的感觉。故人在喝茶时，其嗅觉体验远比味蕾老道。人们据茶叶中香气成分组分的差异，分辨出了茶汤的不同香气。如绿茶具清香、红茶显糖香、黄茶有甜熟香、青茶呈花果香、白茶透毫香、黑茶带陈香，各种花茶附加花香等。

早年，喜欢高香茶。如清冽馥郁、具天然迷人兰花香的铁观音。为防茶汤中香气散掉，学着明朝人用小壶泡茶。明人认为，泡茶壶“宜小不宜大，大则香气涣散”。有时，为尽闻其香，也用青瓷盖碗冲泡。茶泡好后不急于入口，而是将盖碗盖儿置于鼻下，左右巡闻数遍，才喝。其情景恰如清人袁枚喝茶：“上口不忍遽咽，先嗅其香，再试其味。”

也曾喜欢过另一款高香茶叫“十里香”。十里香茶产于昆明东郊金马山麓十里铺，栽培于唐代，明朝时为“贡茶”。其鲜叶采下一两个小时后就开始散发花香，颇为神奇；香气更是高锐持久，有“屋内炒茶院外香，院内炒茶过路香，一人泡茶满屋香”之誉。

2

茶香源自哪里？源于茶叶中的500多种挥发性香气化合物。这种叫“香气化合物”的东西因其比例和组成不同，成就了各种茶的特殊香味。事实上，它含量极少，只占茶鲜叶重的0.03%至0.05%、干茶重的0.005%至0.01%（绿茶）和0.01%至0.03%（红茶）。

香气化合物一部分源于茶鲜叶，类似基因，早已存在，更多的则源于制茶工艺。工艺不同，茶香各异。同一类茶，由于茶树品种、生长条件、原料嫩度及制茶技术差异，香气也会不同。如香气成分复杂的红茶，其香气就各有千秋。祁门红茶，呈玫瑰花香和浓郁的木香；斯里兰卡高地红茶，则具清爽的铃兰花香和甜润浓厚的茉莉花香。

刚学喝茶时，懵懵懂懂，听到甜香、毫香、板栗香、南瓜香、桂花香、海藻香、桂圆香、炒麦香、茉莉香、玫瑰香、蜜桃香、松烟香、陈香，以及地域香、品种香、季节香等等“串串香”语，茶还未喝，心已迷乱。这些香气名称就好像一个个的陌生人，未见其人先闻其声，有一种“先入为主”之势。

于是，喝茶时偶感困惑。喝得出茶汤中的青菜香、蜂蜜香、米饭香、红薯香等，却怎么也喝不出樟香、炒麦香、罂粟香等。许多人可能未见过樟树，但一定见过防蛀虫的樟脑丸，茶中的樟香是樟脑丸的味道吗？多数人见过麦子，但一定没有人吃过炒麦子；见过罂粟花，那么，茶中罂粟香是罂粟花香吗？抑或是大麻冰毒之香？

也许，正因为如此，茶香探秘，才令喝茶人始终怀有几多好奇之心。

3

冲泡一杯茶喝下一杯茶，一拿一放都是很简单的事，但认识和品鉴一杯茶，则需要我们调动所有的信息和情感，甚至需成为她的知己。茶告诉我们，她作为一片鲜叶，从树上被摘下来，脱离母体，那是她一个生命的终结；来到人间，经杀青、揉捻、焙火等几经折腾之后，成为一枚枚干茶。茶入杯中，与水相遇，如凤凰涅槃，生命再获新生。一个生命如此高贵神奇，如何能轻易被认识？

所以，喝茶时常常感到，香气难以捕捉。茶香无形，如一个精灵，看不见摸不着，时隐时现、飘忽不定；像日常写作时的一种灵感，明明感觉已被叼在了嘴里，欣喜闪念间，又没了踪影。

也有这样的时候，分明在品饮前已闻到了茶香，可一口喝下去，左右咂摸，品之又品，却无。人说“闻香识女人”，是说透过香气可识佳人，如香气高雅则佳人不俗。但，凡有过喝茶经验的人都会知道，有些香仅仅是飘在茶汤表面，或浮在空气中，茶汤内并不存在。

也有这样的茶汤，闻着似无香气，可是喝后却齿颊留香，此谓茶“锁香”。香气深蕴在茶汤里，称“水含香”。不过，水一定得是好水（好的水质合适的水温水量）。精茶遇到真水，才能“精茗蕴香，借水而发”。至于茶香如何释放，释放多少，也许只有水才知道。

茶香到底是什么？一个在国外漂泊了多年嗜茶的朋友说，他可以找不到当街的咖啡馆、酒馆、饭馆，但他能顺着远处飘来的茶香，找到几里之外的茶馆。生于茶乡修水的宋代诗人黄庭坚这样写茶香：“味浓香永，醉乡路，成佳境。恰如灯下故人，万里归来对影，口不能言，心下快活自省。”黄庭坚一生辗转沉浮，流浪多地，与家乡渐行渐远。彼时，作为游子的他，茶香溢出的一刻，已是满眼乡愁。在此，茶香是记忆、是故乡。

“回甘”是一种很私人的味道

人生大半时，可以这样理解什么是生活：看书、写字、坐在花丛里阳光下发呆，或用水调情，在茶杯里欢度曼妙时光。

是的，饮茶何其美好！先不说茶中各种让人着迷的清香、甜香、嫩香、毫香、栗香、豆香、米香、焦糖香、参香、花香、果香、乳香、树脂香、木质香等各种香气，更不必说鲜醇、鲜爽、甘醇、醇和、醇厚等各种令人沉醉的滋味。

而回甘，是茶汤中最美妙的一种滋味。

相信多数人如我，在喝茶的初级阶段，对类似“回甘”之类滋味的味觉表达一定是模糊而轻松的：好喝。事实上，茶汤的“回甘”一词在味道的世界里可以这样表述：入口微苦涩，但很快在舌面上化掉，有一种淡淡的甜生发，最终超过苦涩味，以口感清甜收尾。

导致茶有“回甘”现象的物质主要是茶多酚。多酚类物质在茶鲜叶中含量高达18%-36%，呈甘味和涩味。但据研究表明，正是这些有苦涩感的茶多酚使得茶汤呈现一定的回甘强度。以至，苦涩越重回甘越浓，所谓“苦尽甘来”；其次，茶叶中的茶氨酸呈鲜爽味，能缓解茶的苦涩味，增强茶的甜感。另外，茶中的有机酸，也会刺激人的唾液腺分泌，产生“生津回甘”。再次，茶中有以游离态存在的多糖和低聚糖。其实，这些糖类本身没有甜味，但却具有一定的黏度，滞留在腔中，而唾液里面的淀粉酶可使其分解成带甜味的麦芽糖。这个过程具有一定的时间差。正是这个时间差，令茶汤味道在口腔中发生了一个戏剧性变化，那就是所说的苦尽甜来——“回甘”。

“回甘”作为一种喝茶体验，其理性表达已很具象，但我却始终难以捕捉到它，一直难以领略那戏剧性的引人入胜之妙境。在我，它有些玄妙：像雾，似有似无，飘忽不定；又如一种叫灵感的东西，仿佛唾手可得，一失神，顷刻无了踪影。

这也许是我的个人生活有口味偏好。喜辣，导致了我味觉神经的麻木。

直到有一次，在台湾，我喝到了一款产于台湾南部高雄六龟山的野生茶。

首喝，微苦。仔细回味，有一种淡淡自然的甜在舌面生发。舒适，令人心旷神怡。打个比方，就好像一个人吃惯了山珍海味，正头晕胸闷，腻得不行，突然吃到了一口家里妈妈做的可口小菜。爽口、舒服，人一下子神清气爽了。

这时，我想起了小时候妈妈买回家的甘蔗。在那个物质匮乏的年代，妈妈极力让需求营养的孩子们吃上好一些的食物。甘蔗，是妈妈为孩子们提供的一种上好“水果”。它既可以为孩子们提供身体所需的糖分，又可慰藉孩子们的口舌。

不错，茶是温情的饮品，就像童年的甘蔗般多年之后忆起时仍有“回甘”。这种回甘与其说是一种味觉体验，不如说是一种味蕾记忆。曾听一位朋友说过，每每喝茶，她总是想起小时候奶奶抽的大烟袋，总感觉茶里有一股淡淡的烟草味儿，一种甜甜的烟香。于是，奶奶的影像于茶烟中清晰起来。

是的，茶汤的“回甘”是一种很私人很个体的感觉。透过其中，可以让人回味一些过往的事情，且无需调动任何信息和情感。曾看过一位茶人说过这么一句话：“茶，总是会喝罢；香，总是要散掉。唯独想念，在生长。”说的真好。