驴肉火烧

文/广东·段玉梅

驴肉火烧

微博或微信（按需沟通已经渐成即时沟通）。时代向前发展，但我总觉得缺少了曾经那种“见字如面”的亲切和《一封家书》的感动。我常想，生活实在令人玩味，其中的奥妙和深邃，如若不去体味，真是永久的悔憾。如同我集邮的趣事，偶然的邂逅终将难舍亦难分。

其实，每个人的记忆里都会有一个最初的自己。在这个时间节点上驻足，观看几十年前的自己，往事历历在目。对于有些人，我们只是匆匆过客罢了；然而有的人，我们注定相伴很久甚至一辈子，犹如封存在集邮册中的邮票，彼此欣赏、相伴、泛黄，永不改变。

文/广东·段玉梅

阿红专门领我出去吃一次饭，特意点一道好菜说，等一会儿，这道好菜上来了，我再告诉你吧！

我说，看你说的那么神秘，你点什么好菜呀？

阿红说，反正这道菜，你没吃过，到时候，你就知道了。

当我们坐定后，服务员很快端上来很多菜，阿红点的菜中，花色品种齐全。

阿红点着一道菜说，这是这家饭店里的特色菜，都是稀少动物烹制成的食品，你先尝一下，味道不错的。

我赶紧说，什么菜呀？

阿红说，你夹一块肉，尝一下，再告诉你吧！

阿红说得神秘，盛情地央我吃，我不好再拒绝，索性拿起筷子夹了一小块肉。

我边吃边问，这下，你该告诉我，究竟是什么菜？

阿红笑着说，是驴肉火烧呀，你没吃过吧？

我当即把送到嘴里的驴肉吐了，像条件反射一样。再好的驴肉火烧，也食之难安，食之无味，任驴肉火烧色香味万般诱人，也不敢尝了。

阿红睁大眼说，玉梅，你怎么了？哪里不舒服吗？

我说，不是，没什么，我从来不敢吃驴肉。

阿红说，你老妈吃斋，你难道是受她的影响，才不敢吃驴肉吗？

我说，我不敢吃驴肉，并不是受老妈影响，而是源于少年时一次震撼心灵的经历。

记得上小学时，有一年暑假，我到舅爷家玩，舅爷一家8口人，3个儿子，3个女儿，都靠他一个人拉架子车挣钱养家。舅爷拉车子时为了省力，花钱买了一头驴，也是舅爷家的劳动力。驴身上的毛灰白色，不仅能吃苦，还很勤劳，每天都会帮舅爷干很多活，陪舅爷走很多路，为舅爷家立下不少功劳。

舅爷的年纪跟我老爸是同龄人，而他家3个女儿，尽管按辈分，我得称呼她们为小姨，却跟我也是同龄人。暑假的时候，小姨们领着我到护城河岸边沙滩上拔草，带回去喂驴。我们每次挎几个大竹篮子，拔完的草将竹篮子装得满满当当。再将拔出来的草，拿到河里洗干净，一篮一篮带回去。将湿漉漉的草，在院子里一层层地摊开，晾个半干。这一篮篮清汪汪、水灵灵的草，就是舅爷家辛苦劳动了一天的这头驴的粮食。

每次舅爷拉着架子车回来时，都会听到驴身上的铃铛发出叮叮铛铛颇有节奏的响声，我们闻声而起，快步跑出去，迎接在外面干完活的舅爷回来。等舅爷卸完架子车上的货，拉着它走进院子里，我跟几个小姨争相恐后，从篮子里拿出一把把草，悉心喂它。

舅爷很爱惜这头驴，在院子里专门围一个大草棚，让它避风御寒，还买来一米多长的石槽，放在饲养室门口。草棚外面留下很大地方，供它活动时晒太阳。每一次舅爷从外面回来，就会抚摸驴身上的鬃毛，拿着一把鬃毛刷，仔细地梳“嚣张气焰”，为自己赢回面子！第二天放学后，我深思熟虑了很久，最终决定把父母平日给的零花钱统统节省下来，用于购买邮票。

如今，邮票似乎已经在悄悄退役，也许再也不会和信件联系在一起了，取而代之的是EMS（更快速）、E-mail（更便捷）、甚至是理清洗一番，像对待自己的儿女一样。

有一天，舅爷却一反常态，把这一头老驴拉过来，生硬地拴在草棚木桩上，把驴的四只腿高高地吊起来，拿起鞭子往驴身上狠狠地抽打。挨打的驴，像受伤的孩子，发出凄惨的声音。

当时，我不知哪来的勇气，拼命夺下舅爷的鞭子，哭着说，舅爷，你不能打它呀，它帮你干一天活，累得这么很，你不拿草来喂它，还打它？要是你的孩子，你会这样打它吗？

舅爷放下鞭子，拉着我说，今天，它犯错误了，在街上把放学的小孩撞伤了，我花了很多的钱，才平息了这件事。今天我干的活，岂不是白干了？它犯错这么大，我怎能不打它呢！这一家8口人，我怎么能养得活呀？

我说，舅爷，它犯错再大，也不能这么打它，你打伤它，以后谁帮你干活呢？

舅爷抱着我说，好，玉梅，我的乖孩子，你说得对，我不打它了。我不该与一个动物生气，它和人一样，也是有灵性的。

后来，听老妈从舅爷家串门回来说，那一头老驴，实在是老了，在外面帮舅爷干活时，反应不灵敏，总是撞坏街边卖货的摊位，每次上街送货，舅爷不仅要赔偿人家，还得倍加小心，生怕误伤放学回家的孩子。过年时，舅爷还是狠狠心，把它宰了，卖了一部分驴肉，添置了一头小驴，接替它的位置，又将余下的驴肉分给亲友每家一份，算是提前备年货了。

舅爷将驴肉送到我们家里来，我一想到当时在舅爷家看到老驴挨打的一幕情景，老妈做的卤驴肉，再怎么美味，我也不敢吃。想到舅爷拿鞭子抽打驴时那种撕心裂肺的惨叫声，我连饭都不想吃了。

听完了我的讲述，阿红再也不央我吃驴肉火烧，并表示理解与尊重。