闲品普洱

苏北

去了一趟昆明，朋友送了一些普洱茶，于是周末闲暇，便冲淋茶具，泡上一壶，自寻快乐。偶尔晚上写点东西，而脑子一天下来极其糟糕，于是也泡上一杯，自斟自饮。静一静，定定心，还真管些用处。

在昆明正是十月，好天气好气候。那晚酒后，朋友便带我杀到翠湖边上的一家叫一壶春的茶楼，饮了一回。那是第一回尝普洱，要了一壶10年普洱，汤色琥珀，小盅入口，热，醇，香，十几盅下肚，酒也清醒了大半。我们坐的包厢，正对着翠湖。翠湖在文人笔下，已早入我心。1997年的春天到昆明，我曾匆匆游过翠湖，一张2元钱的旧门票至今还夹在我的笔记本里。我在门票的反面抄了一副翠湖春晓的对子：“十亩荷花鱼世界，半城杨柳佛楼台”。没想到在这个秋夜，我又坐在了它的身边，就着夜色，我隔着马路看过去，翠湖宁静安详。翠湖不是西湖，也不是颐和园的昆明湖。它既没有粉脂之气，也没有雍荣之派。它就是一个纯朴清秀的村姑。像汪曾祺写《翠湖心影》里那个磕了门牙就爱吃“麻婆豆腐”的那个姑娘——眼波流动，并无心机。

我喝茶原来是没有讲究的，但有便喝。家乡在安徽，不怕没有茶喝。几十年来都是喝绿茶，偶尔喝点其它的茶，铁观音、乌龙、祁红。多年前在厦门喝過一回功夫茶，当时还带了一套茶具回来，可最终还是没“功夫”去摆弄它，去年在张家界，喝了一回擂茶，茶叶、芝麻、老姜、米，加盐放在一个擂钵里“擂”成细末，开水冲喝。寡淡无味，如吃面糊。也许是在景区路边，不正宗。但我总觉得擂茶是“点心”，不是茶。因为擂茶是能“吃”饱的。去年夏天，我倒是喝了点正宗的好茶：太平猴魁。安徽出好茶，黄山毛峰、六安瓜片、舒城小花，都是不错的茶，但我喝了也就喝了。唯独这太平猴魁，喝了忘不掉。让我知道什么是真正的好茶。这喝上了瘾，今年夏天怎么办？太平猴魁，你把我的嘴弄刁了！

普洱熟茶是发酵茶。发酵茶的共同特点是性温不伤胃。在昆明世博园的一个茶楼里，给我们做茶道的小姐，说普洱茶含八种微量元数，具有去脂消食、降血压、预防心血管疾病、糖尿病等功效。我想这是不是有些夸大了，有这么多的功效，医生还不都下岗了？但性温不伤胃，醒酒提神是肯定的。刘醒龙曾写过一篇饮普洱茶的文章，说普洱茶是一块璞玉。是“看上去比离离荒原还要沧桑”的化石。是的，普洱茶只产在云南西南澜沧江流域，要以云南大叶茶为原料，通过长期存放自然陈化（转化），或是人工渥堆加速发酵制成。它的生长和生产过程都甚为神秘。它形状古怪，色泽丑陋，绝无江浙绿茶的一派清纯和淡雅。可一旦泡出来，汤色红浓明亮，具“金圈”，汤面上看起来还有一层油珠似的膜，入口则滋味浓醇、滑口、润喉、回甘，舌根生津，陈香浓郁。

普洱茶，说白了，还是个功夫茶，是细“茶”。当一个“品”字。如果抓上一把，放在真空杯里，那便是“牛饮”，则失去了风韵。普洱茶当在庙里喝，古刹名寺，绿荫披挂，一盅，一盏，一石桌。三二知已，一副残局。或手持经卷，“道非道，非常道；名非名，非常名”，目视远方，心无旁骛。当然，如果境界不到，也宜一人阳台独品，手持一册小说，也未尝不可。最恶俗的是在茶楼里，说些世俗小话，一边饮着这醇厚仙露，一边一副不屑一顾的表情：某某怎么怎么了，某某又是某某的情人、小蜜。而所言之人满嘴恶臭，怎配与普洱同日而语。

当然，翠湖边上，也是最宜喝普洱的地方。我在一壶春的墙上看到一副对联：“烂珊灯火鹦鹦切语道知心，鸥唱数声你我同醉一壶春。” 这里的醉，不仅仅指茶，还有性情、心情，甚至风骨。其实，昆明不仅有普洱茶，还有红嘴鸥和“彩云之南”的美丽风情。正如爱伲人一句俗话说的：“竹筒米酒，醉死你，漂亮阿布（姑娘），爱死你，哀劳山的乌骨鸡，馋死你。”

昆明，谢谢你！