杨忠明
有一次朋友聚会,美食达人玫瑰公主弄来一大包宁波“三北盐炒豆”。久违了的儿时美食,大家拿了就吃,果然是松、脆、咸、香,标准的老上海味道。三北(慈溪)人对盐炒豆深有感情,下酒、充饥离不开炒豆。民间有句:“炒豆带一袋,山川难阻留。”出门远行,有炒豆就不怕饿肚子了。我们小时候肚子饿了常常买包5分钱的盐炒豆吃了感觉不饿啦。南货店的老王说,盐炒豆要炒得粒粒开花,刮啦松脆又酥又香,让人吃上了瘾,不断地咀嚼,越嚼越有味道,假如炒成僵豆,吃起来硬梆梆,弄不好会嗑掉牙。
1957年上海金陵路重庆路口有个卖“吊炉饼”的小摊,估计是北方传来,饼片用面粉做好后放在炭炉中烤烙,熟透出炉,成品形圆面平,呈虎皮黄色,外壳红亮内松软,有点像面包,但比面包更透香。查资料得知,正宗的老北京吊炉饼图中那个锅的确是吊起来的,下面扁锅,上边是盖子,盖上用炭火烧,做出的饼很大一只,咸香可口。这与上海羌饼做法不一样,但也是切开来卖,现在看见网上有些小吊炉饼大概是改良的美食了。
炒麦粉,现在难得一见,记得外婆是用粳米,讲究的再加点芝麻放入铁锅里炒到焦黄,再用石磨磨细后盛在陶罐里,我常常偷偷地用调羹挖着干吃,弄得满嘴满脸都是粉,这是“炒米粉”。如果用干面粉炒的叫“炒麦粉”,更细腻,午睡起来用开水一冲加点糖,香香甜甜软软,方便又好吃。1964年我舅舅去四川支内,他买来一只铁的手摇磨子,我们小孩子帮着磨米粉,因为用米做的“炒麦粉”粒子粗,比面粉做的更香,虽然手摇得酸酸的,但大家很开心,可以请出差的人带给娘舅度过难关啦!现在超市里看见芝麻糊,让我常常想起外婆家里磨炒米粉的日子。
现在上海小囡喜欢吃烤鱿鱼,都是用湿的新鲜鱿鱼串在铁条上,放在抹了油的黑铁板上烧炭火烤。我们小时候吃的烤鱿鱼是直接用南货店里的干鱿鱼放在铁板上烤,一片1角钱,只见马路边的小摊边青烟直冒,上海“小赤佬”老远就闻到一股烤鱿鱼片的特殊香味,纷纷涌来。拿在手里一丝一丝可以咬半天,可开心了!
香糕是江南小吃,用米粉烘制,甜香松脆不黏牙。记得我家乡昆山称香糕为“火炙糕”,形扁、色黄白,带点烟火气的硬糕,外裹土纸,旧时“上元节”将此糕用来给看灯人当点心,明清时给赶考人用来当干点,又名“状元糕”、“上元糕”。从前的绍兴香糕有香甜、椒盐两种,制作精良,白粳米米粉配上丁香、砂仁、白芷、豆蔻、大茴香,研成粉末,再拌以白砂糖,成形后放在白炭火上烘焙,香糕黄而不焦,硬而不坚,泡杯茶吃香糕,是旧时上海人的小乐惠生活。