薛峰
从小喜欢阅读。阅读,就好比是免费的旅游,可以自由地穿梭在古今,徜徉在中外,聆听他人的思想,丰富自己的阅历。那时的阅读,更多关注的是作者记叙的奇闻轶事,发表的言论思想,更多享受的是由文字转化成的可观可感的生动画面和感人情节,以及由此获得的身临其境的独特体验。这样的阅读,确实激起了我阅读的兴趣。至于作者为什么选择这些内容写,这些内容为什么这么安排,为什么采用这样的表达方式,从来不是我这个纯粹的读者会去思考的问题。
直到从事语文教学,开始关注阅读与写作的关系,才慢慢意识到,需要从只了解文章内容的阅读,转向怎么读的思考。“授人予鱼,不如授之予渔”。天下文章数不胜数,我们能否通过教一篇带一类,让学生今后能读一篇通一类,并从“读”中悟出“写”的门道,进而实现“读”与“写”的自由转换?这着实不是一件容易的事。读叶圣陶先生的《文章例话》,让我略有所悟。
《文章例话》的副标题是“叶圣陶的二十七堂作文课”。显然,这是一本讲怎样写作文的书。然而,让人有些奇怪的是,书里似乎没有一篇文章写的是我认知中的作文课,没有审题技巧的讲解,没有作文知识的传授,更没有文章作法的指导。叶老只是选择了二十七篇文章(篇篇出自文学巨匠之手,作者有朱自清、徐志摩、巴金、鲁迅、沈从文……),只是在每篇文章后面附上自己的点评。粗一看,似乎更多的是阅读体会,细读之后却耐人寻味。他在告诉我们,作为一名读者该怎么循着作者的行文思路展开阅读,该了解作者是用怎样的语言写清他想表达的意思的。如用《背影》来引发我们思考,朱自清为何记父亲的话只有四处?这样选材与组织的用意何在?用《浴池速写》来告诉我们,写这一类文章的基本思路应该是怎样的?用《差不多先生》来告诉我们,怎样的叙述有着吸引人的力量等。他还在告诉我们,凡是好的文章必然有不得不写的缘故,自己有一种经验,一个意思,觉得它跟寻常的经验和意思有些不同,就值得写下作为个人生活的记录;或者是自己心目中有少数或多数的人,由于彼此之间的关系,必须把经验和意思向他们倾诉。前者是为了自己,后者是为了他人。
叶老借一篇篇例文在告诉我们,如何通过阅读促进写作,即阅读需要有作者意识,需站在作者的角度揣摩其作此文的意图,思考其为了表达清楚此意图,是如何选择和安排材料,如何遣词造句的。只有这样的阅读才可能更有效地促进写作。以此类推,将这样的阅读思想迁移到写作中来。写作也应有读者意识,即在落笔前先要明确本次写作的目的是什么?是为了自己,还是为了他人?主要想表达的是什么意思,怎么写才能将想表达的意思说清楚,让人看得明白?哪些是关键,必须花笔墨重点写?哪些和表达的主旨关系不大,大可忽略不计或一笔带过。如此一来,遣词造句、布局谋篇也就不是什么高深的写作窍门,只是一种从表达需要出发的合理取舍。
最后,再借用叶老的一句话:“阅读和写作的知识必须化为习惯,在不知不觉中受用它,那才是真正的受用。”让有章法的阅读滋养写作,使阅读和写作之间的桥梁自然联结起来。