世上最牛气的学生食堂

张发财

作为中国“第九大菜系”的食堂菜，以不放肉、不放油而闻名全国。在餐盘里发现肉，相当于塔里木盆地发现大熊猫，会全球轰动的。

中国学校的食堂大概有几百万所，基数一大便会出现异数。这个异数，就是成立于同治元年的同文馆（相当于北京外国语翻译学院）。第二次鸦片战争结束后，清政府意识到必须培养翻译人才，于是成立了外语学院同文馆。当年的翻译珍稀如食堂菜里的肉。我们都知道，作为中国“第九大菜系”的食堂菜，以特么不放肉、不放油而闻名全国。在餐盘里发现肉，相当于塔里木盆地发现大熊猫，会全球轰动的。

因为稀有，所以待遇优厚

当年的翻译就是这么稀有，因为稀有所以待遇极度优厚。学校的经费多到让人瞠目，1862年8月20日，主持建校的恭亲王奕?在奏折中提到资金来源时说“南北各海口外国所纳船钞项下酌提三成，由各海关按照三个月一结，以资应用”。“船钞”即是中国政府对商船征收的税。“今只酌提三成”是什么概念？《晚清海关税收细目》提及1861年-1910年海关总计税收92330万两， 其中船钞收入2328万两，平均每年45万两左右。同文馆创办时间是1862年，正值第二次鸦片战争结束。也就是从这个时候开始中国的海关有一部分被洋人控制，所以“船钞”收入相对减少。据《中国旧海关资料》提供的1875年的船钞统计数据，当年收入是22万两。按恭亲王“船钞项下酌提三成”计算，同文馆每年也有六万两白银的预算开支。打个对折，也有三万。所以该校毕业生齐如山（清末民初戏曲家、梅兰芳恩师）说同文馆的生活美妙到“世界上无论何国，恐怕是不会有的”。驻馆的学生，除不管衣服外，其余都管，微如纸媒洋火等等，都由馆中供给。饮食最优，这还不算，如果不愿吃，仍可随便要菜，倘有熟人来亦可留饭，也是随便要菜，不但吃饭一文钱不用花，连赏钱都没有。具体的餐饮预算是“按馆中总共有多少学生，就归此数开饭，六个人一桌，每桌饭菜，合银六两。”六两白银又是什么概念？张仲礼《中国绅士的收入》介绍说，“19世纪80年代，中国人均国民生产总值为7.4两，这一数额按批发价可以购买一个中国人平均每年所消费大米数量的2倍”。学生的一桌饭菜，是当时一个中国人半年的饭钱。普通人有啥吃啥，同文馆的学生吃啥有啥。

食堂饭点简直称得上神出鬼没

最为幸福的是食堂并非定点吃饭，可以随时开餐。学生辛苦啊，必须满足。哪怕是半夜嫖娼回来，厨师也得爬起来给他们做。“有實力的学生，如衙门司官的少爷等等，爱逛窑子。夜里两三点回到馆，就叫开饭，厨房里必须预备着火，更须有几个厨子伺候夜班”。逛完八大胡同的衙内学生，可能糜烂得意犹未尽，就要复盘，回来必点鸡。若只是鸡也好办，可以批量生产和储备。关键是搭配神出鬼没。主材是鸡，若他晚上和东北来的小姐聊天，则点小鸡炖蘑菇。若四川，点辣子鸡。炸鸡加炸土豆条，估计是美国来了一批新货。忽一晚归来不要鸡，只点猪头肉。那是因为没做成，“愤怒的小鸟”找猪头发泄怨气……总之神出鬼没。

稍奇怪的是，作为专事翻译，专门与洋人的打交道的同文馆，食堂居然没有西餐。该馆毕业生张德彝在《航海述奇》里记述他首次吃西餐是1866年出访的途中“每人小刀一把、大小匙一、叉一、盘一、白布一、玻璃酒杯三个”，“每日三次点心，两次大餐……所食者，烧炙牛羊鸡鱼，再则糖饼、苹果……饮则凉水、糖水、热牛奶、菜肉汤、甜苦洋酒”，这段有着浓郁的山炮进城即视感的记述，可以证明确实没在学校里吃过。

食堂师傅须“忍辱负重”才能保得住工作

那么，同文馆的食堂师傅从哪里来？据说，该校厨师几乎都是托关系走后门才得以入职。一个原因是烹饪技术不过关，更重要的原因是这里的收入高。手艺与薪金的差距，使得他们必须小心谨慎忍辱负重才能保住其工作。《近代教育史教学参考资料》说厨师在同文馆属于仆役“是同文馆里最低等最边缘群体，地位低下，一旦对学生言辞稍有不恭都可能被辞退”。

同文馆的厨师长姓于，叫“于八”。于八小心谨慎维系这份工作最主要的原因是能够贪污和克扣经费。按齐如山的说法，当时学生六人一桌，每桌餐费六两。但于八根本不将分量做足。

学生算过账，于八“平均每天有四个元宝的进项”。偏偏贪腐的于八又不低调，下班脱下工作服便换成昂贵的狐狸皮袍马褂。更过分是用贪污的钱“自己捐了候补道台，给他儿子捐了郎中”。

天之骄子的外语系学子本来就对蹑屩担簦的厨子目无下尘，腐化分子于八又如此高调炫耀。阶级矛盾促生出阶级斗争，开战了。于八为此还找了一个坚定的盟友，朱有基。朱有基是同文馆的提调，提调是清末各新设机构常置之职，是处理事务的高级人员，类似于现在的校长。

同盟组合的第一步动作是取消随时叫餐制，改为定时开饭，并不能随意加菜。于八百密一疏留了个隐患：如果饭菜不可口，可以换。学子和厨子开始斗智斗勇。有一次，饱餐后的学生忽然想吃糖，要打包糖带走吃。厨子不给，学生便点“拔丝地瓜”，并声明糖和地瓜必须分开，盘子里一半放糖一半地瓜。“那你怎么吃？”“我蘸着吃！”厨子把椅子挪开让他站着吃。于是又挨了一顿臭骂，只好给他糖打包带走。

培养翻译人才的同文馆培养了一群饭霸

折腾完厨子折腾餐具。开一桌，不吃，拿筷子搅合折箩（北京方言，意为吃完酒宴后将没动过的菜搅合在一起）。再开一桌再搅合成折箩，什么时候手酸什么时候罢休。冬天吃火锅则不加汤干烧，一顿烧坏三十几个铜火锅。满食堂黑烟滚滚伸手不见五指。于是每当开饭吆喝声想起，于八就在心里默念：“敌军还有30秒到达战场，碾碎他们！”上述刁难只是伤到自尊心，随即升级为肉体折磨。

叫于八盛饭，来晚一步。学生便大骂“来碗啦”，真的是来碗——直接用碗砸厨子。碗不是一个一个向他砸，而是铺天盖地，千手观音也干瞪眼。接不住就砸碎，砸碎他就得赔。于八只得努力满场跑，满场接。

学生越闹越凶，憋气窝火的于八去找朱有基。朱先生就过来巡视。学生见到朱先生很是兴奋，于是呼喝老于过来盛饭。老于穿着招牌狐狸皮袍马褂狐狸一样正扭捏，学生大喝“谁让你不戴帽子？送你一顶”于是一个青瓷大碗帽直奔头顶就扣将上来，这碗不同以往，里面装着鲜滚热辣的炖肉蹄子，夹带着学生的热情扑面而来。学生砸得不亦乐乎。老于见势不妙转身就跑，不料脚下打滑一跟头摔在地上。其好基友朱有基并未幸免，营救老于的过程中也被泼了一身。

学生将一腔精力都用在阶级斗争中，自然无暇学业。同文馆除了培养了一群饭霸，一个翻译人才都没出现。齐如山说了个极致的案例“一个学生外语学了十几年的工夫，结果连字母都认不全”。这帮白痴唯一能记住的三个字母是t、w、o，因为常年喝吐。当然也有异类，酒足饭饱后竟然温习功课，并开创性做了一些翻译，这翻译有着食堂菜的特色烙印——瞎特么翻，乱特么译。自然跟饮食有关。他们将“热干面”翻译成“hot fuck noodle”更有大胆者将“灌汤包子”译成To eat soup xidada。“麻辣牛蛙”则是兼收并蓄，大胆又色情，译为“ The core fuck The spice girl。