书缘记忆

吴安钦

我一直认为，与书结缘是人生的一大福气。但是，让我没有想到的是，我的这一生竟然与书结缘得这么深！

那本连环画

三四岁光景，正是我蹒跚学步时，我也与岛上的同龄人一样，紧跟不会比我大多少的哥们儿往海边窜。一到码头，见人们一个个生龙活虎地在海里游泳嬉戏，羡慕得不行，竟然忘乎所以地脱光屁股也下了海。与海水亲密接触的那种快活劲儿如今已难以言语。好在家乡的那片滩涂坡度由浅入深，我乖乖地蹲坐在浅海处，可是，我的手却不安分地掬起一泓泓海水，和哥们儿互泼，相互间被泼得淋漓尽致仍不肯罢休。第一次下海，我就被咸涩的海水震倒了，而且倒得很惨。据大人说，我一连高烧几天不退，把家人害得够呛。还好一剂龙葵草救了我一命。

此后，家人开始关注我的行踪。因为我并没有被那次的高烧所吓唬。一出家门，我首选的仍然是大海。于是，大人就密切跟踪。特别是我的爷爷，每次总陪着我踱到海边。但是，一到海水边上，他就把我抱起来，无论如何不肯让我入海蹚水。看着海里的人们那游兴，急得我只能在他的怀抱里哭泣和挣扎。爷爷被我吵得没办法，只好抱我往回走。我更是死活不依。可是，我还是被他硬拽回家里。对此，我不依不饶，以哭来奋力抗争。这时，爷爷急匆匆地跑到楼上又急急忙忙下来，然后，他变魔术一般地将一样东西塞给我，说，看，这是什么？奇怪，这东西一下子就把吸引住了。原来，这玩意上面，在深蓝色的框框内有一幅图画，这画图里，许多人骑着马，持着大刀，飞奔着……看到这画面后，我竟然不哭不闹了，而且马上被迷住，随着爷爷一页一页地翻入，我早被图画里的场面的引力征服了。

这就是我第一次涉猎的读物———连环画。这连环画还是我祖父收藏的六十册本的《三国演义》。

从此，每当我有“趟海”的念头，家人就拿出一册图书来。也因我对这种图书的喜欢，我的家后来收藏的连环画大大超过了一个书店的连环画供应量。

《本草纲目》里有一元钱

大约是七八岁光景，我家里已经有一柜子的书，但是，大部分是我根本看不懂的，如《反杜林论》《国家的起源》《哥达纲领批判》等著作，此外，就是医疗卫生的专著。这些都是我的叔叔和二姑的藏书。当我翻厌了六十册的《三国演义》连环画后，就只好在这个柜子里淘了。

淘来淘去，只有一部书引起我的兴趣，那就是比砖头还厚的《本草纲目》。之所以对它感兴趣，是因为这本书不仅有很多的插图，而且还是彩印的。虽然这些彩图都是花草树木，但它却深深地吸引着我。里面有好多种草药，如桑葚叶、龙葵草、凤仙花等，在我家的小园地里都可以找到。于是，我就一页一页地翻着。没有想到的是，一天，我竟然在书中的359页，看到了放得十分工整的崭新的一元钱！

面对这一元钱，我惊呆了。这钱，是随书来的，还是我二姑藏匿的？我做了多种猜测，而且接着想到的是，我要把这一元钱占为己有。我首先想到的是，这一元钱可以有太多太大的用处，按一册连环画六七分算，至少可买十来本，如果只买十本，还可以买到我最喜欢的彩色纸张。要是这样，那真是太棒了！但是，我又极其紧张，简直是惶恐不安。我担心，这事情要是让大人知道了，如何了得？被他们打骂一场事小，重要的是，我要拿走的这一元钱，不是大人的赐予，而是我偷来的。偷，就意味着我分明是一个贼！想此，我不寒而栗。但是，这毕竟是可以买那么多连环画的一元钱，它，对我的诱惑力实在太强了。我甚至幻想，这钱，一定随书来的，要么就是二姑早把它忘记了。这样想着，我的胆子自然壮了。此刻，我想出个两全其美的对策：先把这一元钱取出藏到另一处，静观其变几天再说。想着，我就忐忑不安地把这一元钱放置到书柜的背后，并默默地祈求，一切如愿，平静如水。

果然，一个月后仍无动静。我悬着的心终于放了下来。不久，趁着跟大人上镇里的机会，我偷偷地溜到有出售连环画的那家供销社，把这一元钱买了十二册图书，六张彩纸和一瓶九分钱的红墨水。

那几天，我的心情兴奋无比。

后来，精明的二姑终于发现了我的异常。她在一天的餐桌上，当着祖母的面质问我，你哪来的钱买图书？被二姑这突来其来的一问，我慌张得无法自圆其说，而且我的脸霎时红成一片。毕竟做贼心虚，此时，我只好如实作了交代。好的是，二姑无论如何都想不到，她的《本草纲目》里却藏有一元钱。也好在我的祖母听说我的一元全部用在买书上，也没多说什么。倒是二姑她为这一元钱沉思良久。

名字上了《中国青年》

17岁那年，我在村的团总支当了宣传委员，我自感担子重压力大，深忧所学的知识无法胜任自己的岗位。于是，我就把工资所得，除了必需的日常生活开支之外，全部用在了书籍购买和报刊征订上。印象最深的是，当年，我不仅自费订阅《中国青年》《福建青年》等杂志，还征订了《辽宁青年》《山东青年》等全国二十多个省份创办的青年杂志。我的小木屋不仅是我的书房，更成了海岛团员青年的阅览室。这样，我的陋室也自然地成了年轻人读书聚会的“雅座”。

1980年，《中国青年》在全国青年读者中开展问卷调查和如何办刊的征求意见活动。看到这个启事后，我十分重视，用了近一个月的时间重新阅读来自全国各地的青年书刊，并认真地作了比较和分析，又用三天时间，撰写了一份长达4000多字的“意见书”。此“书”寄出后，我就像完成任务似的将这事忘记了。出乎我意料的是，就在这一年的第12期《中国青年》上，竟然在综述中写有我的300多个字的意见。当团总支书记告诉我这一消息时，我真的还有点不相信，我那幼稚的东西怎么可上《中国青年》大刊呢？

当晚，这位当赤脚医生的团支书兴致勃勃地带着这本杂志来到我的“雅座”，和全体在座的团员青年一同分享这份快乐。殊不知，彼时彼刻，我是多么地亢奋啊！

不久，还收到了《中国青年》杂志社给我寄来的一本很精致的新年台历。