精神病院（节选）

南子

墙

一扇永远打不开的门，就是墙。

人们造墙是为了抵御危险，预防不轨之人入室偷盗财物。墙固然遏制了不轨者胆大妄为的自由，但危险是永存的，因而墙就永远存在，代表着隔绝与限制。它是一个事实，是一个以幽闭和灰暗的监禁作为代价，紧拽住被停滞的时间和空间。

那些囚禁在此的人，内心是壁垒，没有多少人愿意去洞悉他们心灵中的搏杀史。只有一早一晚的光线，不厌其烦的照彻他们生存空间的每一个角落。

我要说的是精神病人。

有精神疾病的人被看作是一个情感上大起大伏的人，狂热而不计什么后果，是一个内心太过敏感，以至于不能够承受这个粗俗而平凡的世界的充满恐惧的人。

“是病人自己创造了自己的病。”

这种疾病的诱因，部分是来自外界对患者的影响，但更多的则是来自患者对待世界的方式，或者说，来自他对待自己的方式。

像精神分裂症这样的疾病是需要隔离的。为了治好病，患者不得不从她或者他的日常生活中被隔离出来，被送到一个特殊的封闭式场所。一旦被隔离，病人就进入了一个有着特殊规则的双重世界。

而很多病人喜欢在精神病院里待着。因为，只有在这里，大家才看着像是同类人。

童年时光，孩子们总是能找到一两个神秘的人，与他们的童年生活保持着猜疑的间距。比如在垃圾堆里捡拾食物的疯子，无疑是孩子们的合适人选。他（她）从哪里来？他（她）的家人在哪里？他（她）为什么成了这个样子？没有人知道。只有孩子们乐意对他们扩大想象的边界，猜测他们种种神秘的身份。

从词源上说，有病的人意味着受难者。

苏珊·桑塔格在其著作《疾病的隐喻》中这样写道：“疾病是生命的阴面，是一重更麻烦的公民身份。每个降临世间的人都拥有双重的公民身份，其一属于健康王国，另一则属于疾病王国。尽管我们都只乐于使用健康王国的护照，但或迟或早，至少会有那么一段时间，我们每个人都被迫承认自己也是另一王国的公民。”

但是，说一个人“疯了”意味着什么呢？意味着他（她）居无定所，从白天到夜晚不停地改换栖居的角落。他们没有一堵墙可以庇护。一旦他们走出了墙，世界对他们而言就是一张网，而夜晚，也只是一条街道或垃圾场旁边的某一个角落……

现在，他（她）衣衫褴褛，脸上的表情丧失了悲喜，在垃圾堆里捡拾发霉腐臭的食物，嘴角流出发黑黏稠的涎水……孩子们（我也在其中）围着他有节奏地齐喊“疯子！疯子！疯子”……或故作害怕似的哄笑着跑开。

接着，从暗处飞出一颗石子，瞄准并打中了疯子，暗红色的血顺着他（她）的额头淌下来……上苍就是这样，选中了他（她）作为灾难的祭品。

除去大墙，这些被称作“疯子”的人意识也是失重和混沌的，如一重厚厚的壁垒，上面长满了枯萎了的精神的稗草。因而，在这样一个理性的时间中，我想到那些患有精神分裂症、恐惧症以及妄想迫害症的人，心里便不能释怀，我写下他们，也像是在察看自己内心的阴影。

对精神病人的禁闭最早始于15、16世纪。在欧洲国家，随着麻风病人的减少，麻风病院被改造成精神病院，以最特殊的方式禁闭和照料精神病人，他们创建医院的目的之一就是保证疯子的安全直到恢复理智。但这些“危险”的精神病人是与乞丐混在一起的，而当时的乞丐被认为是最大的社会问题。

传说中，世界上最知名的禁闭精神病人的地方是英国伦敦的伯利恒医院，它创建于1242年，到1403年止，仅住过6个精神病人，但到了18世纪时，伯利恒医院的知名度几乎可以与伦敦塔咸斯敏斯特大教堂相匹敌。它成了一个能吸引大量伦敦游客、贵族们的观光景点，参观狂躁、凶暴的精神病患者及其古怪、滑稽的行为成为有钱人的一种时髦的娱乐活动，即便到了19世纪晚期，伯利恒医院的门票也是一售而空。

无独有偶。同样，在1784年，建于维也纳的著名的疯人塔，它的知名度与伯利恒医院齐名。

我曾经在国外一本的画报中，看到过这座著名的维也纳疯人塔的景观。

这是一幅黑白画像。

数名男性患者均衣衫不整、蓬头垢面，他们有的人裸露出全身肮脏的身体呆坐一旁；有的人狂躁地舞起手臂，来回奔跑在被禁闭的四方形高墙内；还有的人旁若无人的在墙上信手涂鸦，或者朝着墙上一格格小窗里正饶有兴味观看他们的贵族扮鬼脸，哇哇大叫……恐惧，成了一种游戏。

而这些有钱人的目光如同魔法一样，穿越门与门的阴影，墙与墙的束缚，厚厚的墙环拱着，无法阻止他们向下面张望的视线。当口水、臭鸡蛋还有尖叫，如大滴的雨珠砸向这些疯子的时候，提醒他们必须仰起脸来，好在，还有这么一条向上的通道！可是有什么用？当癫狂、任性、恐惧……在他们的血液中鼓胀，并泼绘出周边尖刺状的形状来，让他们在扭曲的目光中看见城市在燃烧、天空旋转、人群如蚊蚋、坟冢在开裂……

这幅画的对象是他们，不是“我们”。观者注定要孤立无援地走进这幅画中，这无关乎时间和空间，都既不可能而又有可能，像一个怪诞的梦，令我们惊悚。引导我们到另一世界上去，那里的世界令我们骇异和不可思议。因为它的逻辑是一个对立面，是我们逻辑世界的某种延伸。

我承认，这幅画给了我轻微的“快感”。

乌鲁木齐入冬以来最冷的一天。

在这之前，这个城市连续下着雪。天晴后，洁白的雪在阳光下发出坚硬如铁的光泽。冬日阳光均匀地照在城市的每一个角落和行人的脸上，在霜迹渐淡的晨雾里，枯叶在树梢上飒飒作响。空气冷冽而又宁静，似乎是某种美好事物的开端。

但当我越来越靠近城郊那幢被厚厚的围墙封闭起来的灰白色小楼时，我的紧缩的心，被一股巨大而莫名的东西压倒。

那是悲伤。一种真的悲伤。

我来到的地方是一家精神病院。

我来这里是看望一个人，我的一个至亲。

作为一个正常人，有谁见过，或者了解真实存在的精神病院呢？

多年以来，我对这个非法的名词充满了一种难言的恐惧。觉得它是悬在我内心深处一个幽深的洞口——“众多灵魂幽暗的花瓣开在湿漉漉的枝条上”——在很多的深夜，意象派大师的诗句就像是一个咒语，冰冷，凝滞，像是某种不可言状之物的眼睛，在看着我。而那些被称为“病人”的人也如同被这目光所驱赶，一个个鱼贯而入到这个被封闭着的幽深洞口。

这是一个古怪而隐秘的通道，在这里，有一股阴风吸附着他们，有那么一瞬间，他们的身影变小，而后消失不见。

消失。就是他们到达彼岸的证明。

这是一座普通的白色大楼，有四层。每一层都有狭长的走廊，两扇剥落了绿漆的铁皮门终日紧锁。

在公众的心里，这栋白色小楼里面藏着太多人的秘密，阴暗和恐怖。那里的病人是反常规的，危险的，是一些远离社会常规的“不合时宜”的人。

精神病院没有传说中的高墙和密布的电网。但6个入门处无一例外的安装了铁门，铁门紧闭，每扇铁门上都打上了十几个用纱网封闭起的圆形小孔，让病人用来与外界交流。走廊里，而走廊的两侧，无一例外的是有着铁床和铁条封闭着的窗户病房。

那些穿着蓝白横条病服的人，他们在昏暗的灯洒下的黄色光晕里发呆。有的人双脚交替摇摆着，像变了形的钟表。

冰冷厚重的铁门像是另外一堵墙，隔开混沌与清晰，谁也不能同时在一个平面上同时看到门的两面。只能在它开合的一瞬间，转换成未知的、崭新的谜面。

在精神病院空旷的院落尽头，没有什么人在走动。一枚薄薄的冬日太阳嵌进灰灰的云层里，洒下同样薄而凉的光。

一路上，我恰好迎面遇上20多位刚从浴室洗澡回来的精神病患者，有男有女。他们穿着统一的蓝白病服，在数名医护人员的监护下，趿着鞋，懒洋洋地走着。这些病人，每天只有几个小时的放风时间。他们被护士带到一个小花园里——说是花园，其实就是一个好久没有修剪的，随便长着几棵大树的院子。一个护工守着花园的出口，而病人们则被护士带着，排着队，一个挨着一个在院子里散步。

队伍中一个齐耳短发的患者蹦跳着，不时地要去抚摸走在她前面的一位女护士的帽子，被女护士面带愠色地轻声制止。乍一看，他们跟普通的患者没有什么不同。但再仔细一看，他们表情涣散，脚步迟缓，发青的眼窝里是已被抽空了的空洞和疲惫……还有惶惑。感觉这些在阳光下的人的影子里面所有的谜要比过去、现在和未来的一切宗教的谜更多……

现在，他们远远地走过，宛如一幅破碎了的风景。

在精神病院，最特殊的是那些女病人，她们活在自己的世界里，习惯性散漫地张望，近乎无声地自语、唱歌，更多的时候是坐着发呆。

当我在一间病房的角落的阴影处看见一个女病人时，她正试图靠近另一位正对着墙壁自言自语的中年男人，那个男人头发蓬乱，不时地扬起手臂，对着墙壁狠狠拍打，嘴里还念念有词：“打死你，让你再跑，打死你！”可白花花的墙壁上没有蚊子、苍蝇，什么也没有啊！

还有一个女病人，她是里边唯一没有穿病服的人，看不出她的年龄，甚至族别，她的身躯异常瘦小，好像刚在发育之中，就像被谁大喝了一声就让她从此停止了生长。她蓬乱的头发高顶着一只儿童毛线帽，似坠非坠，显得非常可笑。

她苍白，干巴巴的脸像月牙一样尖细，而唇部泛出猩红的颜色，那是一种不正常的红，是一种生病的红……她自始至终都在傻笑着，一溜晶亮的涎水从嘴角淌了下来……而她满脸的污迹，说明她很久没有洗过脸了。

就在我注视她的时候，她已经在靠近这个正在不停拍打墙壁的男性患者，一边朝他傻笑着，一边慢慢地脱下了皱巴巴的针织毛线裤。我吓了一跳，一把拉开了她：“穿上，快穿上。”病房里，三五个病人都在目睹着这个女患者不正常的人生游戏。没有人惊讶。

她还在傻笑着，她的表情天真烂漫，好像早已丧失了痛苦、绝望，甚至是羞耻。她从哪里来？是被谁送来的？我没有问，只是当我们睁开眼睛，在我们的现实中又增加了一个疯女人而已。

随后，一位女护士面无表情地把她带走了。临走时，扔下了一句硬邦邦的话：“今天新来的。”

这时，治疗室里突然传来号啕大哭的声音，一位女病人盖着被子、闭着眼睛在拼命大哭。另一张床上的女病人则恰恰相反，只要护士给她盖被子，就浑身剧烈抽搐，直到将被子完全抖落在地才安静。

由于室温较低，4名护士和医生不得不合力按住她，花了十来分钟才帮她盖上被子，并用布带将病人捆住。处置的过程中，医生被病人抓伤，一位护士的工作服被抓破。后来我才知道，这位病人总在家拿刀追砍丈夫、摔东西，家人无奈才将她送进医院。

在精神病院12号病房里，我看到了姐姐红掌。我的亲人。

她还活着，成为那场可怕灾难后遗留的证据。她傲慢地站在那里，构成了对我身体中原罪的指认。

我走近她，不知为了什么对她笔直的身体产生了迷恋：“你终于变成这样了，轻得像一个影子，可以飞！”

我轻轻笑起来，我和她之间的那堵墙轰然倒塌。

绳索

铁链。粗糙的绳索。在微亮的光线下散发出冰凉的质感。

“一股冷意从并拢的脚底开向膝盖，热量在精神的弧线中散去。如果不使我暖和起来，那么，我准会战栗，在寒冷的炼狱之火中冻僵。”

铁链往往是用来捆绑和牵引重物的，比如一只开合的木箱，一艘欲随波而去的小船……

在我的记忆中，第一次看到铁链是在动物园里。一只刚入园的大猩猩被囚禁在巨大的铁笼里，两条粗黑的铁链，在它多毛的胸前交叉捆绑，黑亮的毛皮因剧烈摩擦而划出几道血痕。它粗壮的身体除了腥臊的动物气息，还留有森林中桦木及草叶的清香，这种来自大自然的特殊香气，使它时时陷在矛盾之中，无法把自己与此时被围困的栅栏、粗硬的铁链联系在一起。

因此，它的眼睛里尽是愤怒的目光。像人的眼神一样，因愤怒而哀怨。但铁链是那么的冰凉，难以挣脱，最后，大猩猩像块黑色的石头那样沉默。

我孩子一样的目光透过围观的人群，看到了这只大猩猩，感受到了它沉默的力量。

“你吃，吃。”

一个稚嫩的童声从人群中传来，一位梳着马尾辫的四五岁的小女孩的脸紧贴在栅栏上，小胖手握住一只剥了皮的香蕉，身体尽可能地向前倾，伸长并靠近它。

“吃呀，吃。”

小女孩的声音像天使。

沉默的大猩猩朝着小女孩望去，舐了舐干燥的双唇，疲惫的双眼闪过一丝温柔，但很快又消失了，像块沉默的石头那样一动不动。

最后，人群散去。大猩猩双眼紧闭，像是睡着了。

绳索。

我的词汇中又增加了一个词。

一个无论在何时都可以感受到将一件庞大的物体捆绑起来的一个词。

然后是女人。

其实，女人的身体似乎更容易感受到一根绳索所表现出来的意义。正如女作家海男所说：“我的绳索是一条道路。我的命运就是一条绳索……绳索好像与她的未来有关系，好像正在展开，试图席卷过去……”那根绳索，制造了关于她命运的一种神话。

的确，绳索在女人的历史中反复出现。尽管很多女人并没有尝试着用绳索捆住自己的身体。绳索对她们而言只是一个词，但那种被捆绑起来的疼痛感却总在她们的身体之中。无论是醒着还是睡着。

但我要说的是，绳索在她们的生活中的具体显现，正由有形而变的无形：婚姻的气味、膝下三岁孩童的眼神、有窥视欲的女友、闪烁其词的情人、灶台边的灰色围裙，以及停滞在抽象道德意义上的环形涟漪……

绳索，像一种更为原始的符号般，让女人时时承担这一个词的重量，感受到命运没有加以改变的某种可能性。

这里，我要说的是另外一些用绳索捆住的女人。

她们是一群精神病人。是用粗大的脚链束缚住了的女人。

1793年巴黎的一座女疯人院。

18世纪，欧洲的贵族把疯人院看成是人类堕落的地方。当有人主张释放疯子时，保守分子竟说：“什么，你要放掉这些野兽？你自己是不是也疯了？”

画面上，有数位倚靠在门框上的女人，昏暗的灯光下，她们衣衫褴褛，下垂的乳房露了出来，一缕缕垂落下来的头发像一堆枯草被风吹乱，还有深陷在阴郁中的眼睛。啊，那样的一种深邃孤独中的眼睛。

画面上，我看见一个女人的头微微低垂着，握紧拳头，紧紧贴住因过度紧张和恐惧而变形的脸颊。

连同她的手、脚被冰冷的铁链缠绕。赤裸的身体、铁链……尽管后来的某些女性在私生活领域中扮演受虐的性角色，比如，让对方用铁链缠住自己丰满的裸体，或让性伙伴用皮鞭抽打自己，似乎这样，才是一种暗示情欲勃发的新办法……

但此时，被束缚住的女性的身体与性无关。

甚至与悲喜无关。

现在，距离她身体很近的另一个女人正懒散地坐在地上，两腿平齐着微微叉开，姿势显得很不体面，浮肿的脸上露出愚钝的，满不在乎的笑容。

画面上的她们，宛若一幅破碎了的风景。

用冰凉粗大的铁链紧紧捆扎，但精神能够飞升吗？我说的是她们，倒不如是我在说我自己。

我所敬重的一位“学者型作家”赵鑫珊说他自己许多年来，养成了热心考察精神病院、停尸房、墓地、监狱和荒野的习惯。在他的眼里，那都是一本打开哲学教科书。那里有活的弥陀、庄子、柏拉图和海德格尔。

越来越多的时候，我一个人无论是长久地默坐，还是独自一人在路上行走，我常常会感到同样的一副无形的铁链正将我的脆弱的身体，还有精神紧紧捆扎。这让我自己如同被放逐在黑暗的天际中旷野中。没有人说话，这种不好的感觉让我快要窒息。

这时，我极端地以为我无法从她们中寻找到她们。

如果寻找，我会从人群中，从周围的女人中移开。在尘封的女性历史中，在生长的词语密林中辨别她们，接纳她们。

如同接纳我自己。

窗户

我去过的医院，无一例外——只有精神病院的窗户是永远封闭着的。几条钢筋交叉着，被死死钉在了窗框上，透明的窗户玻璃上面留下了几道怪异的黑影。这些由铁、玻璃的网络所组成物质被火烧制，经过火焰后会变得坚硬，水分被烧干，剩下的物质紧紧凝结，然后，由这样坚硬的东西组成长方形，人居住其中，既受到保护又受到威胁。用力撞窗，就会头破血流。

于是，人们退一步，任由它挡住外人的视线，将自己囚禁其中。而窗户的外边，正是重重楼群的黑影，在城市夜晚的角落发出窃窃私语之声，推窗一看，却空无一人。

每个星期二是精神病院探视的时间。

——那天暑热，太阳是白色的，阳光像锐利的刀片一样插下来。我的身上有些发冷。在精神病院的走廊里，那些来探望自己家属的人，无一不是低着头匆匆走过去。

我也低着头，和母亲一前一后地，提着食品的塑料袋子不时地触碰着腿部。

强烈的日光从玻璃窗外呼啦一下，呼啦一下地泼进来。远远地看，这群人从我的身边走过去的时候，身体的一半落在阳光里，一半留在阴影中。他们似乎仅仅靠自身的气力，而非形体，和我一起隅行在这空旷的走廊一角。

我像往常一样站在门口，先是敲门。稍许，铁门上的如脑袋大小的窗户开了，探出头的一张男护士的脸。他吹了一声口哨，我便把手中带来的东西交给他去检查。要知道，精神病人的身边是不能留任何私人物品的，像剪刀，橡皮筋，头上的卡子，吃饭的筷子，包括鞋子上的鞋带要被抽掉——因为它们都很危险，一个小小的不留意就会要了他们的命。

“好了——你可以进来了。”

一阵窸窸窣窣的声音过后。他打开这道封闭的铁门，看我进来，又哐啷一下锁上，静寂的楼道里发出沉闷的声响。

在男护士关上铁门上的窗户，让我迈进病房的那一瞬间，一张张奇怪的面孔和一双双神情各异的投向这个世界的眼睛，几乎使我失去了判断——这是一个白日梦的世界。

在走廊尽头一个比较宽畅的地方有桌有椅，好像是病人的休息区，男护士让我坐在一张长椅上别动，然后，他让一个护理员去叫人。

休息区的墙壁四周贴满了宣传画和心理咨询、注意事项什么的。比如，有一个大标题：容易患精神病的五类人群，还仔细地罗列的一大堆“怪人”——偏执性格，循环性格、分裂性格，癔症性格、神经衰弱性格等等。还用红蓝写下了好多的注意事项，比如，不要在病房吸烟，捡到图钉、铁丝、绳子和小刀等要马上交给护理人员等等。

还有一点我没看懂，上面写着：大小便之后应立刻离开厕所，不要逗留观看，不要吃屎尿——第一次看到“吃屎尿”这些字的时候，我吃惊坏了，眼睛一定瞪得好大，以为自己看错了。

我随护士一起走向病房。医生的办公室距离病房约有一百米远的距离，现在是正午，两排病房中间白色的走廊很安静，除了一面面雪白的墙壁和紧锁的一扇扇铁门，没有任何色彩，走廊中也没有病人走动。我好像是走在监狱的白色甬道里。我的心跳得很快，脚步慢下来。一扇扇铁门上的锁在我的眼前放大，大得像是一间黑暗中的铁房子。

走廊里有一股来苏儿的气味的味道。当然不是在阳光下旷野中的味道，而是在睡梦中似曾相识的，无声无息古里古怪的气息。

我熟悉这股味道。我记得，八年前的一个清晨，我也是被这样的一股味道牵引着来到了这里。那气味在空气中像鸟一样地飞来飞去，纷乱沉重——

“你可以走了——下星期二是探视的时间。”

护士把门板上的小窗户打开了一条缝儿，冲我微笑，是那种天才对于智能低下者的居高临下的微笑。

然后，我眼睁睁地看着一个白大褂扶住姐姐的胳膊，消失在他们所开启的那扇窗户的后面。看着她和这个世界上所有其他人一样，被一股神秘的力量吸入这个静止的盒子里，不再出现。只有窗户紧闭着。

清晨的光还没褪尽，那窗子像一只深邃而黯淡的眼睛，从那眼睛的深处，我看到了一个个曾经鲜活的青春的毁灭，看到了毁灭了的家庭的每一个人的悲戚与忧伤。

直到走出很远了，我回头朝着这扇门看了一眼，这扇铁门上的窗户像是长了一只小眼睛的怪物，在朝我眨眼。

每个星期二我都要去探望姐姐。到了那一天，精神病院的探视室里乱糟糟的。那些病人的家属为自己的亲人带来了好吃的，对病人说着要听医生的话之类的话。经常这个时候，妈妈一直板着姐姐的肩膀，眼睛里含着泪。我别过头去。我知道，姐姐红掌一直是她生命中最敏感最脆弱的东西。

现在，我在姐姐红掌的病房里，就在我发愣的时候，护士端着一个大白盘子又来发药片。盘子上放着一个个小药盒，红掌睡着了，我转过身，轻轻推了她一下，她的鼻子哼了一声，又没了动静。护士对我摆了摆手，很信任地把给姐姐的那份药递到我的手里，说，她醒来了就监督她吃掉。我答应了。然后，护士又去管理别的病人去了。

我盯着手里的药片，4种颜色。11片。我想了想，趁护士不注意，瞬间就把药片塞进了自己的嘴里，然后喝了一大口水。

临床的一个女孩一直饶有兴致地看着我。

她与姐姐同病房。她是一个22岁的精神分裂症患者，吃过药，或经过电疗后，她的神智和正常人没两样。

有一天，她给曾我说了她的一个逻辑推理，她说人是从动物进化而来的，所以人不该吃肉；又想到动物是从植物进化而来的，所以，吃蔬菜也不应该。后来，又想到植物是从土里生长出来的，所以不应该站在大地上……

她说这些话的神情是我很长一段时间里不能忘记的。她的极端的非理性让我在精神病学中找到了一个专门的术语，叫“非现实思维”。

看着她，我就想起了一个幽默的说法：“世上的每一个人都是被上帝咬过的一口的苹果，都有各种各样大小不同的缺陷。而有些人的缺陷特别的大，是因为上帝特别喜爱他的芳香和甘甜。”

这个幽默的比喻传到了上帝的耳朵里，上帝立即发表声明：“我承认我咬了世上的人，至于有些人患上了精神病，神经出现了错乱，那并不是我所为，我得去追查一下——”

可现在，我却笑不出来。

吃下药片后的大约20分钟，我的舌头开始发硬，脑袋里有一种很混沌的停滞感，像是有一种东西一下子抽离了。我用手用力拍了一下脑袋，似乎没什么感觉。

我望着窗外。初秋的太阳温暖柔和。

十几年前，我在西安上大学的时候，和许多学生一样，住的是学校的集体宿舍。最初的时候，我最怕别人坐我的床铺，我不怕坐脏，而是怕坐皱。床单一皱，我的心好像也出现了很多的褶折，跟着就乱了。这会让我非常的烦躁不安和纠结。

为了不让来串门的同学坐我的床，我把床单、被子、蚊帐，还有枕头全换成了白色，就像医院的那种。一眼望去，我的床是那样的突兀，肃穆而森然。看到这张床，就可以得知，因为这个恶习，这个床的主人与周围火热的生活有着多么深的隔阂。只是，但愿有人懂得，但愿无人经过。

直到第二年我恋爱了，我的这点小怪癖才扭正了过来，我变得热情而又邋遢。

想想，爱情真的是一味奇怪的药哦，要么让我致病，要么治愈我的病。

现在，我脑子里一片混沌地看着窗外。窗外是一片准备拆除的房屋，有的已经坍塌，只剩下破残的墙壁断面。护士说要在它的原址上盖新的病房区。

清晨的光线照在灰色的瓦砾上面，可以清楚地看到光柱中灰尘的颗粒在旋转和弥散。它们虽然千疮百孔，却带有几分假定性和非物质性。

有几个女病人站在窗前，晨光像是被魔法呼唤过，使她们的身体镀上了一层白色，眼睛散发出黑缎子一样的光芒，不知为什么，我看着她们，她们三三两两地站在窗前，望着窗外的景致，那种神情既孤独又渴望人群。跟外面明亮的光线有些不协调，那光线显得咄咄逼人，有一种侵犯之感。让人觉得，她们随时都有可能破窗而下，充满重量地砸下来，坠落在地。

一想到这样一个不祥的场景，我便沉默起来。那沉默是一种对自己的同类所怀有的无法言传的深深的同情。一种渴望在心中升起。有那么一瞬间，我渴望自己奋力一跃，回到阳光下，回到正常的世俗世界中去。就像10多年前，同样是在这个地方，曾发生的一起坠楼事件一样。

那个时候，精神病院的窗子并不是封闭着的。这个特殊场所与其他的地方一样，窗户是一个通往外部世界的象征，窗户将窗外的风景框在窗棂之中，舒缓室内的郁闷，也让视觉有个出口。

据说，有个艺术学院的女孩到天津深造，不久因循环性深度抑郁症休学回到了新疆。一个雪后的清晨，她的同学来精神病院探望她，把镜头对准她，说是要给她拍些照片，她犹豫了一下，说，我把头发散开好吗？那样会好看些。她的同学在那一刻，眼泪流下来了。

她永远散着长发——这是一个象征。

在她的同学离开不久，这个女孩的身体就超越了禁锢她的窗户，在高处，在远方——她从窗子跳下楼了。没人知道，她在跳楼的最后一刻想到了什么，但是在那一刻，她还拥有了选择的自由。