张岱与茶

何 松

张岱(1597-1679)号陶庵，明末文学家，浙江山阴(今浙江绍兴市)人。明末清初，天柱既倒，四维已裂，一些不事贰臣的艺术家失去了庙堂的庇护和政治上的诉求，退隐山野、江湖，真正地回到了内心，回到了自身，艺术史上也因此出现了一些真正的大师级人物。在文字上张岱算得上是一位小品文的大家。明清的“性灵派”散文，张岱是最真的一个，这个人的散文有真性情、真灵性在。

张岱的文字至情至性，和“道统”无关，在明季的遗民中，这个人对王朝鼎革、党争变故这些宏大的历史叙事不感兴趣，但就是这个没心没肺的人，却对天地万物怀有一种大悲悯。这个人爱深深庭院、繁花少年、华丽衣裳、歌舞梨园、骏马华灯、古董花鸟，兼以“茶淫桔虐，书蠹诗魔”。其中“茶淫桔虐”即是“爱喝茶爱品水果”的意思。

张岱有名言：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。”而喝茶可算得上是这个人最大的癖好。在他的散文中，关于茶的有《闵老子茶》、《兰雪茶》、《礼泉》、《斗茶檄》等，可看出，这个人对茶真的是一片痴情。

《闵老子茶》是张岱写茶最有趣的一篇。他听说一个叫闵汶水的人爱茶，便专程从绍兴跑到南京去拜访，且吃不到闵汶水的茶绝不离去。等了一晚，好不容易才喝到了茶，不想这位叫闵汶水的老头在给他喝茶的过程中，还和他暗自较劲。张岱问闵汶水：这茶是什么地方出的？闵汶水说：是阆苑茶。张岱细品后说：您老不要骗我了，这是阆苑茶制法，而茶却不是阆苑茶。闵汶水又问：那客人知道是什么地方产的茶？张岱再次品尝后说：怎么与罗岕茶很相似呢？闵汶水咂舌说：奇妙，太奇妙了。

茶是被张岱猜中了，在泡茶的水上则被闵汶水上了一课。张岱问：泡茶的是什么水？闵汶水说是惠泉水。张岱说：您老别骗我了，惠泉水走了千里之远，经受颠簸而光影不动，这怎么可能呢？闵汶水说：我不再隐瞒你了，汲取惠泉水，必定要淘干井，等到夜深人静的时候，新泉水才会出来，立即汲取泉水，在瓮底放有光亮的山石，这样运来的水，泡出的茶喝起来才感觉到有光亮，即使寻常惠泉水仍稍逊一筹。喝茶遇到了知音，闵汶水很高兴，又泡了一壶茶给张岱品尝。张岱说：这茶香气扑烈，茶味很浑厚，是春茶，而前面煮的茶是秋天采摘的。闵汶水大笑说：我年高70，擅于品茶，却不能与你相比啊。于是两人结下茶人的君子之交。

这篇小品文除了看到张岱和闵汶水有趣的斗茶外，还透露一些值得我们注意的信息—明清时代的人，是讲究生活情趣的。闵汶水这个人，喝茶有一间专门的茶室，有精美绝伦的茶具十多套，已相当于今天一家规模不错的茶室，而这个人，泡茶所用的水，要到几百公里外的无锡，去拉被称为天下第二泉的惠泉之水，从无锡到南京，舟楫劳顿，可比不得今天的空运。而张岱这个人更是为了会一个茶人从绍兴跑到南京。

张岱这个明季的遗民，一口气活了93岁。因为不事清朝，以致晚年十分凄凉，再也喝不到好茶了，就只能在店铺卖新茶时，站在一旁闻香，以解茶瘾。这是让人心酸的。

张岱是茶文化史上一个常被提及的人物，作为明清散文大家，他留下了《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》两部关于大梦的书，是人生如梦的意思。

在张岱逝去百年后，有《红楼梦》中的贾宝玉出，仿佛张岱投胎转世。