磨刀侠

许仙

苏醒磨刀，是要宰了他兄弟苏沉米。

这天傍晚，苏醒从半山镇上买回来一把杀猪刀，华丰村的人就知道它的用途了。果然，他兄弟苏沉米家早早就关门上闩，望过去一团漆黑；连院子里那条无赖小狗，也闭上了臭嘴，一声不吭。而苏醒家刚好相反，大门敞开着，灯火扎眼；苏醒就蹲在门口，借着从客堂里淌出来的灯光，在霍霍地磨刀。整个村庄都为之醒着，听着苏醒的磨刀声，一直响到半夜。之后，整个村庄寂静如坟场，间或有谁家的狗，突然发狂般嘶哑地吠叫起来，把全村人的心揪得紧紧的，一宿都睡不踏实。

第二天，村上人意外地发现，苏沉米没有死。

照理说，苏醒身材魁梧，浑身蛮力，三五百斤压在肩上，他依旧健步如飞；就算是一把最钝的杀猪刀，没有开锋，也无需打磨，只要到他手上，杀个把人绝对没问题。再说，他要杀的是他兄弟苏沉米。苏沉米除了头大，身体其他部分都小相，又骨瘦如柴，走路都东倒西歪的，风大一点就会被吹走；苏醒要杀这么一个废柴，本该易如反掌。但苏沉米是个烂到心子的烂人，鬼点子特多，手段又卑劣，他作下的孽火车都装不下，苏醒要杀他也非易事；难怪第二天一早，村上人就看到苏醒，在自家院子里，将一株古樟树假想成他兄弟苏沉米，他左手握拳，右手举刀，猫腰冲着树，忽前忽后、忽上忽下地练着刀法。

谁都知道，苏醒要宰了他兄弟苏沉米，那是早晚的事。

苏醒除了要宰他兄弟外，还要养活年迈的双亲，还要养活有严重哮喘病的老婆小白菜和三个未成年的女儿；还要赚点钱，将来给双亲送终；还要赚更多的钱，给女儿们准备将来的嫁妆。所以，苏醒是华丰村里最勤的男人。每天起早贪黑地在田里劳作。村里其他男人，都跑去城里挣大钱了；但他最远也就到半山镇为止，他不善于跟人打交道，只会侍弄那些和他一样沉默寡言的土地。苏醒的白天都交给了田地；只有到了晚上，他才有空磨刀，着手做这件事。

村上人再次听到磨刀声，就三三两两地过来串个门。苏醒就蹲在门口，在客堂里淌出来的那点微亮中，埋头磨他的刀。就像一只秋后被遗弃在枯藤上的小葫芦，吊在苏醒家客堂顶上的那盏电灯，最多也就15瓦，灯光昏暗得可以；苏醒的父母亲就像一对死囚排坐在昏暗的灯下，彼此瑟瑟发抖地喘息和凄惶的神情，让人觉得苏醒要杀的，不是他兄弟苏沉米，而是他年迈的双亲。苏醒的老婆小白菜和三个未成年的女儿，大概都躲在房里，不敢出来。村上人见是这个情形，也就没法子落脚。苏醒是谁都不理的。他们在苏醒家转了个团团，又悄然地退了出去。但他们还不想马上回家，他们心里还都有话说；他们就三五成群地聚集在村道边上，冲着乡村蔚蓝的天空，抽烟的抽烟，放屁的放屁，直到心里都舒坦了，才各回各的家，各抱各的老婆。

这天的磨刀声，依旧一直响到半夜。之后，整个村庄又寂静如坟场，间或也还是有谁家的狗叫上几声，但已不似昨夜那么疯狂了；昨天那些失眠的村上人，今晚还没等到苏醒把刀磨完就睡着了。但第二天他们醒来，首先就支起耳朵，屏住呼吸，听听窗外有什么异样的动静。华丰村人有个说法，说你想他偏不来，你不想他倒来了；所以他们醒来时，还是满怀期待的。

这天，村上人又意外地发现，苏沉米还活着。

村上人都知道，苏醒要宰了他兄弟苏沉米，那是千真万确的。要不，他天天夜里磨杀猪刀干什么？他家又没有猪可杀，而杀猪刀又不是农具，除了宰他兄弟，别无他用。就因为他要宰了兄弟苏沉米，年迈的双亲才像两个被判了死刑的囚犯，夜夜哆嗦在昏暗的灯下；这做父母的，要亲眼目睹一个儿子去杀另一个儿子，被杀的那个死后，去杀的那个也逃脱不了抵命的下场；一杀两命哪！这样的悲苦，你叫他们如何能安睡呢？苏醒磨刀时，并没有叫他们陪着，是他们自己甘愿坐在昏暗的灯下，苦苦等待。村上人又知道，苏沉米之所以现在还活着，只是因为他兄弟苏醒找不到合适的机会下手；所以他们就自觉地成了苏醒的线人、岗哨和报信者，一旦发现苏沉米的踪影，就以最快的速度跑去通知他兄弟苏醒。

“苏醒，苏醒，苏沉米在村口姜胖子那儿剃头呢。”

这天傍晚，邻居大块头嚷嚷着冲到苏醒家里。苏醒并没有搭理这位热心的报信者，他二话不说，就提着湿淋淋的杀猪刀赶去村口。大家都知道，出了华丰村村口就是镇镇相连的公路，成天车来车往的，白天可以看到公路上扬起一堵灰色的高墙，将公路那边遮得严严实实的；苏醒始终生活在灰色尘墙围住的这边，他的世界好像就到此为止。但就因为这条公路，村口附近的那块土地上，相继出现了一排排简易房，有饭店、杂货店、土产店，还有修车补胎；但最多的就是那种店，说是给人剃头的，却不知剃人的哪个头，那些妖七妖八的女人，只会专门扒男人的裤子。村上男人只要和她们沾上边，最后就一个个消失在高墙的那边。

村里但凡眼尖的，看到苏醒奔跑的身影，就知道他终于动手了，也从村子的四面八方抄近路赶去村口，与他会合，要亲眼目睹他宰兄弟的手段。苏醒天天早晨对着古樟树练刀，他是一把掐住他兄弟的脖子，一刀结果了他的狗命呢，还是将他兄弟踩在脚下，一刀一刀地将他凌迟呢？他们的脑海里滚涌着种种精彩的画面。他们紧随着苏醒，冲进那片糟蹋庄稼后造出来的烂房子，直奔姜胖子的剃头店。姜胖子的剃头店倒是这些剃头店里，唯一一爿正儿八经剃人头发的店。苏醒冲进店里，见姜胖子正在给他兄弟剃头，不由分说，就一把揪住坐在剃头椅上的兄弟，举起杀猪刀就要捅；好在姜胖子和大块头眼明手快，硬生生地把他拦了下来，说这不是他兄弟苏沉米。苏醒定睛再看，果然不是，是邻居三只手；三只手见苏醒这个架势，早已尿了裤子。苏醒转身就走，在这堆烂房子中一间间地寻过去，却没有找到他兄弟苏沉米。

“苏醒，苏醒，苏沉米回家了。”

又一天夜里，邻居三只手大概要报不杀之恩，特地赶来报信。苏醒正在磨刀，他抬头瞪了一眼三只手，眼神颇有些不屑；随即就呼地直起身来，提着刀往外奔。三只手紧随其后。苏沉米家在村南边，离他兄弟苏醒家有点远。三只手的意思是让他抄近路，直接从麦田里穿过去，这样既快，又不会被人发现。苏醒扭头望着淡淡的月光下，刚刚抽穗的青麦，像一排排墨色的矮墙，但他太熟悉晚风中带来麦花的气息；对于一个地地道道的田舍汉来说，糟蹋庄稼与糟蹋他家闺女一样痛心，他朝三只手挥挥刀，示意他敢下地乱跑，他就废了他的狗腿。苏醒坚持走村道，三只手也就不敢下地；两人所过之处，但凡有人就无不追随其后，都要亲眼目睹他兄弟苏沉米是怎么个死法。

这一刻，村上人已经期待很久了。

苏醒赶到他兄弟苏沉米家时，家里只剩下苦难的弟媳张秋风和那两个未成年的儿子。弟媳张秋风抹着眼泪，护着那两个缩在她怀里浑身直抖索的儿子。苏醒瞧了一眼弟媳张秋风，眉头顿时拧成一座高山。她也是个苦命的女人，这辈子摊上这么个挨千刀的丈夫，无时无刻不生活在担惊受怕中；膝下还有两个只会扒饭、不会做事的傻孩子，她得到处给他们找吃穿的。苏醒没有开口，只怅然若失地看看他们，就别头回家了。

年迈的双亲坐在昏暗的灯下，木讷地看着他出去，又木讷地看着他回来；他们早已将眼泪流干了，如果眼睛里能流出血来，他们也会把身上的血流干的；他们早就想死了，只是阎罗大王太忙。阎罗大王不收他们，他们就只得这么活着，要亲眼目睹兄弟相互残杀，双双死于非命，白发人送黑发人。阎罗大王哪会知道，这样的活着，要比死去痛苦得多。

苏醒从他兄弟苏沉米家回来后，又蹲在门口，继续磨他的刀。

客堂里相继传来轻微而又昏暗的叹息声。

这两声叹息，就像溺水者在水下憋得太久太久，但终于让他们憋住了，终于让他们挣扎着浮出水面，仰头叹出一口气来，急促，又所剩无几；然而，这却是活命的叹息，因为叹出这口气后，他们又可以自由通畅地呼吸了。

看来，苏醒要宰了他兄弟苏沉米，将是一场持久战。

事实也是如此。从苏醒买第一把杀猪刀那天算起，大概过了大半年，他兄弟苏沉米依旧逍遥在他的刀光之外。当然，苏醒最终会宰了他兄弟苏沉米，这只是个时间问题。要不，苏醒至于要天天磨刀吗？磨刀，如今已成为他生命的一部分。村上人也习惯了这半夜半夜的磨刀声。他们认为，磨刀，是苏醒对自己的警示；他必须时刻提醒自己没有完成的事业。或许，这还是他泄愤的一种手段。这个三拳头打不出一个闷屁的男人，嘴拙得像个哑巴，什么事都闷在心里，不找个地方发泄发泄，他早就疯了。所以，苏醒选择了磨刀，磨刀，再磨刀；杀猪刀越磨越短，大半年磨下来，就剩下一点钢含在木把里。这也就是说，现在，苏醒手里只有一截刀把而已。

第二天，苏醒不得不去半山镇上，重新买一把厚重的杀猪刀。

这天夜里，村上人听到苏醒的磨刀声就有所不同，声音不但比以往厚重，而且迟缓。一些人忍不住生出要帮他磨刀的念头；另一些人则肯定苏沉米必将死在这把刀上；还有一些人甚至说就在今晚。他们被这个寂静如坟场的乡村之夜，喧闹得一宿未睡；好像又回到了苏醒买第一把刀的当晚，满脑子滚过来滚过去的，都是苏沉米犯下的罪孽。如果明天一早，看到苏醒把他兄弟苏沉米的身体捅成马蜂窝，他们也不会觉得过的；如果苏醒一刀结果了他，那就太便宜这个畜生了。

第二天，村上人意外地发现，苏醒伤的是他自己的手指。

但是，没有关系。

只要苏醒不放弃，每天都是他兄弟苏沉米的死期。

苏醒当然不会放弃的，他是那种一条道走到黑的田舍汉。你瞧他天天磨刀磨到半夜，第二天还要早起，在下田刨食养活年迈的双亲和病弱的妻女之前，他也不忘在院子里，冲着古樟树练习刀法；他的刀法已大有长进，起初他像老黄牛一样，左手握拳，右手持刀，左膀右臂像两只僵硬的牛角，死板地撑开着，没有任何变化；现在就完全不同了，虽然右手还是持刀，但左手却始终处于松弛的状态，随时随刻都可以化作拳，化作掌，甚至化作箭和刀；左右手紧跟着他身体的节奏随意而动，配合默契，形同绝代双骄。所以说，他已经不是当初的苏醒，他兄弟苏沉米犯在他手上，还不是死路一条？！

苏醒将第二把杀猪刀磨剩下木把。苏醒将第三把杀猪刀磨剩下木把……直到他将第六把杀猪刀磨剩下木把时，他兄弟苏沉米还剩下一口气，而年迈的双亲却相继咽了气。这天，苏醒正在磨刀，双亲依旧死囚般地坐在昏暗的灯下，老父亲苏三省的脑袋，突然像一朵枯萎的向日葵在劲风中折断了头颈，脑袋嘎的一声磕到三只脚的饭桌上，翘脚的饭桌剧烈地摇晃起来，老母亲见到趴在那儿的脑袋，没有直起来的意思，她就使尽全力，从摇晃的桌面上把老头子扳起来；谁知他像一棵无脚的老树，呼地倒在她身上。老母亲轻轻喊了声，就和老头子一起倒在地上。

苏醒听到动静，扔下杀猪刀，首先把年迈的双亲一个个抱到床上，其次他才发现他们要躺的不是床，而是门板；不是一扇门板，而是两扇门板。苏醒叫起患有严重哮喘病的老婆小白菜和三个未成年的女儿，叫她们赶紧烧水，给双亲沐浴更衣。他呢，提着杀猪刀去他兄弟苏沉米家了。

双亲原本是住在他兄弟苏沉米家的。确切地说，是他兄弟苏沉米住在他父母亲家里。苏醒是老大，苏沉米是老小；父母亲从小就偏爱这个小儿子，尤其是老父亲苏三省，大概苏沉米特别像他的缘故吧。所以，苏醒成家时，不得不从父母亲家里搬出来。说得难听点，就是被父母亲从家里赶出来的。父母亲从小就对苏醒不好，非骂即打。但是，他兄弟苏沉米却被父母亲宠坏了，从小偷小摸开始到无恶不作，从小恶人变成了大恶人。

五年前，是苏醒硬将父母亲捆绑着带回家的。他兄弟苏沉米那个家，像个什么家呀，屋顶千疮百孔，四壁清贫如洗，家里常常断了炊烟；这还不可怕，可怕的是经常有陌生人来，不是讨债的，就是讨命的。父母亲和弟媳张秋风天天活在担惊受怕中，来个满面横肉的，扬起一棍，断你几根肋骨；来个带刀的，顺手在你身上划开几条，讨不到钱，找苏沉米的家人出口恶气也好。但苏沉米是苏沉米，父母亲是父母亲，弟媳和孩子是弟媳和孩子；这个跟上门的陌生人说不清，苏醒就只有硬来了。父母亲到了苏醒家里，还常常有些不三不四的人找上门来，他们以为找不到苏沉米，找他的兄弟与父母亲也行；但是他们想错了，苏醒手上的一把杀猪刀舞得出神入化，从搭在院墙上空的丝瓜棚上，悬挂下来的一串串丝瓜，被他精湛的刀法，削得寸断。要钱的遇到不要命的，也就只有慌忙撤了。另外，他们知道了苏醒已与他兄弟苏沉米断绝关系，苏沉米不再是他的亲兄弟，而是他的仇人。苏醒和他们一样要宰了这个混蛋。渐渐地，再到苏醒家门上的陌生人就少了；一段时间后，就没有了。

苏醒从他兄弟苏沉米家回来时，带着弟媳张秋风和两个未成年的侄子。

年迈的双亲入土为安。

村上人都说他父母亲到了他家，倒是过了五年安宁的生活。在苏醒的一片磨刀声中，他们过着吃穿不愁的日子，天黑也无需再恐慌；毕竟苏醒的那把刀不是白磨的，但两老依旧担心着小儿子苏沉米，担心大儿子苏醒的刀伤及他的性命。他们情愿坐在灯下打盹，也不愿意上床。

两老刚过世不久，有天傍晚，邻居大块头突然跑来对苏醒说，苏沉米在他父母亲的坟前，叫他快去。苏醒忽然直起身来，左手大拇指轻轻地试着刀锋，鉴别刀是不是磨快了。大块头站在边上干着急，说你倒是快去呀，晚了又让他跑了。苏醒突然扬起他那张满脸破碎的国字脸来，双眼血红血红的，像两粒火炭烙到大块头脸上，发出嗞嗞的烤焦声；他双眼中的热量与带给大块头的疼痛感，让大块头迅速后退。苏醒提着刀，却步步向他逼近。大块头落荒而逃，他冲出苏醒家，穿过两垄地后，才收住汗身回头张望，却不见苏醒出来，去宰他兄弟苏沉米。

事后，村上人分析，苏醒之所以没有在两老在世时宰了他兄弟苏沉米，是因为他不想让两老看到他们兄弟间相互残杀；大块头要他去两老坟前杀他兄弟苏沉米，你说他会去吗？他都隐忍到这个时候了，还至于差这一时半刻吗？但是，可以肯定的是，现在两老过世了，只要不在两老坟前，苏醒随时随刻都会宰了他兄弟苏沉米。

果然，苏醒采取行动了。

这天傍晚，村上人意外地发现，准时传来的磨刀声特别两样，无论是声音的轻重程度，还是声音源的方位，都大不同于昨天；人们怀着莫名的激动，各自走出家门，在村道上巡来巡去，终于找到了磨刀声是从哪儿传出来的。简直令人难以置信，磨刀声居然是从苏醒的兄弟苏沉米家传出来的。大家就不得不去苏沉米家瞧瞧了。人们小心地踏进苏沉米家的院子，发现苏沉米家的大门敞开着，客堂里悬着一盏昏暗的灯，苏醒借着稀薄的灯光，蹲在他兄弟家门口磨刀。院子里那条无赖大狗缩在围墙角落里，大气都不敢出，更不要说吭声了。人们百思不得其解，但开口是徒劳的，苏醒不是那种有问必答的正常人。屋子里也不见苏醒的弟媳张秋风和那两个未成年的儿子。他们在苏沉米家的院子里也待不住，就悄然地退了出去，聚集在村道上，冲着乡村的天空，抽烟的抽烟，放屁的放屁。

苏醒就是这么个人，他认准了要做的事，谁也动摇不了。从此以后，他就天天夜里蹲在他兄弟苏沉米家的门口，一边磨刀，一边等着他兄弟出现。和往常一样，他一直磨到半夜，才提着刀回家。他兄弟苏沉米从此不再在华丰村出现。但苏沉米下了阴招所支使的那些人——但也有可能是来找苏沉米讨债或寻仇的人，依旧跟往常一样，会隔三差五地找到苏沉米家。他们明知道苏醒不是他兄弟苏沉米，但是找到人总比没找到人强，他们就向苏醒提出这样那样的要求，有些要求还非常苛刻，比如：要他立刻交出苏沉米来；要他立刻交出多少钱来，数目还大得惊人；甚至要他立刻交出命来……但苏醒对他不想说话的人，完全是个哑巴；他不在嘴皮子上做文章，只会动用手上的快刀，这把每时每刻都锋利的、闪烁着逼人寒光的杀猪刀，让这些人无功而返。这么多年来，苏醒这个沉默寡言的田舍汉，使起刀来，却比这些游手好闲、偷鸡摸狗的二流子不知强到哪儿去了；苏醒的刀子不长眼睛，或者说太长眼睛，总能让来人衣衫褴褛、皮开肉绽地回去；但那些伤，却不至于要了他们的命。苏醒刚去他兄弟苏沉米家磨刀那会儿，村上人隔三差五能见到月光下或夜黑中，滚出华丰村去的那些人：他们捂着肩、捂着胸、捂着腰、捂着腿……他们捂着的地方，一般都流血不止；他们边叫喊着，边恐慌地往村外跑。村上人见到过一个最厉害的，双手捂着肚子，仰天悲鸣，出村而去；如果他松开手，他的肠子就会从他松手的地方跑出来。村上人都说这个人就是苏沉米。那晚虽然没有月亮，夜黑得不行，但村上人依稀有些感觉，那人摇摇晃晃的，跑得七冲八跌的；而且叫喊声也有七八分像苏沉米，只是惨痛得有些变形罢了。

那些来过华丰村，到过苏醒在磨刀的他兄弟苏沉米家的人，后来极大部分都不会再来了；那些虽然没有来过华丰村，但听说过磨刀的苏醒，见过他的刀在人身上留下痕迹的人，后来极大部分也不来了。后来再来华丰村的，便是这两类人中的极小一部分，他们来了也不敢直接上苏沉米家去，而是躲藏在附近的暗处，从外面掷断砖、石块进来，或者掷个点燃的大鞭炮进来，想试探传说中的苏醒；但终究无法吓退苏醒，甚至连院子里那条无赖大狗也没有，它汪汪地叫个不停，在院子门口奔进奔出的。苏醒总是能在第一时间出现在他们面前，就像从天而降的门神，把他们收拾得服服帖帖。这样过了一年半载，就再也没有人敢来华丰村敢来苏沉米家了。因为苏醒天天夜里磨着刀，就等着他兄弟苏沉米和他的狐朋狗友们，以及那些乱七八糟的人。

苏醒在他兄弟苏沉米家门口又磨了五年的杀猪刀；第七把刀被磨剩下木把，第八把刀被磨剩下木把，第九把刀被磨剩下木把……等到第十二把刀被磨剩下木把时，刚好是他磨刀十周年纪念日。都说十年磨一剑，村上人事后谈及此事，无不心服口服。

就说苏醒磨刀十周年纪念日这天夜里，村上人突然发现磨刀声停了；刚才还有的，怎么现在就停了呢？那就是说，苏醒不在磨刀了。那也就是说，苏醒提着刀跑开了。这么一想，你就明白苏醒现在去干什么了。的确，今天对于苏醒来说，是个特别的日子。在特别的日子就该干些特别的事情，这样才有特别的意义嘛。村上人太兴奋了，十年了，他们终于……终于等到了这一天；他们疯狂地往苏沉米家跑，他们看到苏醒倒在地上，他弟媳张秋风拼命地叫喊着大伯，她的两个刚刚成年的儿子，一左一右地将他扛进屋里去，后面跟着那条无赖老狗。

“是苏沉米杀了他吗？”村上人惊慌地环顾四周。

“他人呢？苏沉米？”村上人偷偷退到院子门口。

张秋风摇摇头。张秋风说这不关苏沉米的事，她说他没有回来。大家这才放了心，大着胆问她是怎么回事？张秋风说大伯在门口磨刀，磨着磨着就突然扑倒在地上，头磕在四四方方的磨刀石上，木把“当”地摔出手去。但他没有叫，也没有喊，像睡着了一样；边上那条无赖老狗呜呜地叫着，叫声苍老而又悲凉。张秋风的两个成年儿子，非常像苏沉米，双眼十分凶恶地扫视着村上人，甚至包括他们母亲张秋风；其中一个恶狠狠地将他母亲拖进屋去，屋里突然传来响亮的哭声。另一个依旧恶狠狠地瞪着村上人，好像是他们害死了苏醒。

好人命短，恶人寿长。苏沉米依旧逍遥法外，而磨了十年刀的执法者却溘然去世。苏醒被安葬在祖坟地里，埋在他父母亲坟的右下角上，一个朝阳的地方。有严重哮喘病的苏醒老婆小白菜，由苏沉米的两个成年儿子轮流背着去坟地；苏沉米的老婆张秋风，则带着苏醒的三个成年女儿，拎着香烛冥钱、糕果和酒，去祭奠苏醒。尽管苏醒生前滴酒不沾，但他们坚持要带酒。

苏沉米是他兄弟苏醒过世三年后回到华丰村的。

苏沉米回村后所做的头件事，就是去他兄弟苏醒家，他逼问那个门窗紧闭、成天裹着被子缩在床上的嫂子小白菜，苏醒磨剩下的那些木把还在吗？患有严重哮喘病的嫂子小白菜默默地望着他，一双病态的眼睛像死鱼目一样，一动不动。苏沉米双手合十，对她说：“大嫂，求你了。”苏沉米身上西装革履，头上油光滴滑；他捋了一下倒驳的头发，那头发又长又黑。他从西装口袋里摸出一盒雪茄，对他嫂子小白菜说：“大嫂，这对我很重要。”他点上雪茄，退到他兄弟苏醒家的门口，在苏醒过去磨刀的地方，默默地抽着那烟味重得憋死人的雪茄。

第二天，苏沉米又来他兄弟苏醒家，对他嫂子小白菜说：“大嫂，我不会白要大哥东西的。”

第三天，苏沉米再来他兄弟苏醒家，他跪在他嫂子小白菜床前，对她说：“大哥给予我的，我这辈子永远也还不清；但这些木把，对我来说，真的很重要。”

第四天，苏沉米还来他兄弟苏醒家，告诉他嫂子小白菜，这些木把非常贵重，值很多很多钱。他嫂子小白菜喘着粗气，喉咙里骨碌碌、骨碌碌地响，好像有石盘在滚过来滚过去似的。家里本来就穷，苏醒死后就更穷了，三个成年的女儿就因为家境的缘故，至今还耽搁在家里。他嫂子小白菜就问：“能卖多少钱呀？五十还是一百？”苏沉米摇摇头。“五百还是一千？”苏沉米又摇摇头。“五千还是一万？”苏沉米还摇摇头。“五万……”他嫂子小白菜问到这儿，就问不下去了，人呼哧呼哧地坐不住了，瘫倒在床上直叹大气。她哪里敢相信，就这么几个烂木把儿，能值这么多钱？苏沉米说：“大嫂，值这个价，可能还不止。”他从西装口袋里摸出一万元钱来，作为定金。至于最后能卖到多少钱，他只能向他嫂子小白菜保证，他绝对不私吞一分钱。

他嫂子小白菜就从床上抓过一只枕头，给了苏沉米；她说：“都在里面。”

苏沉米也不打开枕头，像乡村老妪清晨从栏里抓出老母鸡一样，左手提着鸡翅膀，右手在鸡屁股处捏着，鉴别它是否下过蛋，是否可以外出觅食。苏沉米也似如此，他仰天闭着双眼，左手提起枕头，右手从下往上一点点地摸过去，将里面的木把摸了一遍。摸过一遍后，他依旧仰天紧闭双眼，呆呆的，发了一会儿愣，又开始摸第二遍。他嫂子小白菜急了，说：“你要不信，撕开来数嘛。”苏沉米忙说：“不用不用。”他嫂子小白菜不放心地问：“谁要这东西呀？”苏沉米说：“一个大老板，钱多得没处花，听说大哥的事，就一门心思想得到这些木把，害得我不得不天天往你这儿跑呀。”“噢，”他嫂子小白菜说，“能多要点你就多……他叔，你看家里，还有这三个孩子……”苏沉米笑道：“大嫂，你放心。我就是吃这门饭的。”

几天后，苏沉米从外面回来，就直奔他兄弟苏醒家，告诉他嫂子小白菜，这回大发了。苏沉米对他嫂子小白菜说：“大嫂，每把卖了三万元，你算算看，有多少钱？”他嫂子小白菜一算差点憋过去，喉咙里骨碌碌、骨碌碌了半天，才缓过气来，说：“这怎么可能呢？”苏沉米就拿出银行卡给她看，他嫂子小白菜把卡上的数字数过来数过去，那几个零数了很多遍，还是数不灵清；但她突然双手捂住脸哇啦哇啦地大哭。随后，在苏沉米和他那两个成年儿子的帮忙下，他兄弟苏醒家造了幢高楼。造高楼花了其中的十二万元。再接着三个女儿像模像样地出嫁了，又各花了四万元；剩下最后的十二万元，苏沉米让他嫂子小白菜收好，作为她将来看病和养老的资本。

在他兄弟苏醒死后，苏沉米又活了十年。这十年里，两个儿子早已成家立业，光大门户。作为华丰村的首富，苏沉米的丧礼隆重得一塌糊涂，从外面来了很多人，所送的花圈和花篮一路摆到村口；家里有十三个道士和一支乐队，做道场的做道场，吹吹打打的吹吹打打，整个华丰村被喧嚣得耳聋。苏沉米双手十指相扣，抱在胸前，他安详地睡在灵床上。成山成海的吊唁者，无不对他的寿衣产生浓厚兴趣。就在他胸口的寿衣上，十二把据说是杀猪刀的木把，用金色的丝线缝成一幅图案或一个字，但中间部分被他宽大的衣袖和十指相扣的双手遮住了，吊唁者百思不得其解，猜不出是什么样图案或什么字。

谁都想去把苏沉米的双臂移开，看个完整，但谁也不敢这么做。